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    «Cada hombre lleva en él un jardín ideal. El de Louis-Guillaume Giblet de Montfaury aliaba delicadeza y exuberancia, frescor y negrura. Ese jardín, luminoso y tenebroso, mezclaba el perfume de los recuerdos de infancia con efluvios de mundos lejanos y desconocidos; sus raíces brotarían en los viajes de un joven botánico, que invertiría años soñándolo y una vida entera para que surgiera de la suave tierra de Francia».


    Desde siglos atrás, los muros de un convento protegieron el jardín, hasta que un promotor se propuso arrasarlo. Lou Necker, la roquera que apareció estrangulada en el parque Montsouris, se opuso violentamente a esa operación inmobiliaria. Toda la policía busca ahora a su presunto asesino, Brad Arceneaux, un jardinero de origen americano.


    Sin embargo, para Ingrid Diesel su amigo Brad es el hombre más tierno del mundo, aunque tenga el aspecto de un ogro. Solo debe demostrarle su inocencia al insoportable comandante Sacha Duguin. Ingrid iniciará una investigación, junto a su inseparable compañera Lola Jost, que la conducirá al paraíso del botánico, al pasado que compartió con Brad, y a descubrir los siniestros misterios de Tolbiac-Prestige.
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  Prólogo


  El perfume a vainilla de los magnolios invadía Harmony Street, pero el único olor que respiraba aquella chica era el del asqueroso canijo que la aplastaba contra una furgoneta de reparto.


  —¡Suéltame, pedazo de enfermo!


  —Sí, estoy muy enfermo y necesito a alguien como tú para que me cuide.


  La chica no podía creer lo que estaba oyendo. «¿Cómo pensaba salirse con la suya, a plena luz del día, ese turón alcohólico con camisa hawaiana del tamaño de Mickey Mouse?». Al norte se preparaba una tormenta, bajo una amenazadora capa malva, pero sobre Garden District un rayo de sol perforaba el cielo plomizo y caldeaba la blancura de las villas; por encima de los setos se escapaban retazos de música, voces de críos y de madres o niñeras.


  —Vete a dormir la mona a otro lado o pongo en pie a todo el barrio.


  Por la derecha se movió una sombra.


  —Cariño, ¿tú te crees que en este barrio de ricachones alguien va a defenderte?


  La chica se volvió hacia la voz. Ese hombre era mucho más grande que el otro, tendría unos cuarenta años y el aspecto de un ministro del diablo; vestía un traje arrugado, una camisa negra con un cuello blanco raído, como de predicador, y un chaleco en cuyos bolsillos llevaba metidos los pulgares. La chica recordó cómo su amigo Ronny machacó a un tipo que una vez quiso robarle la cazadora. Apuntó a la frente del turón, lanzó contra ella la cabeza, con todas sus fuerzas, y salió pitando, mientras veía un aluvión de estrellas.


  —¡Ezekiel! ¡Esa tipa me ha dado un cabezazo!


  —Deja de lloriquear y vete a por ella. Yo traigo el coche y nos la llevamos.


  Con el corazón a mil por hora, las piernas de la chica corrían por libre; percibía el olor de su propia sangre en la garganta encogida. De pronto, apareció una masa oscura y estuvo a punto de estrellarse contra ella. De la nada surgió un gigante, con cara de ogro y el pecho de un oso, armado con una herramienta que rugía.


  El primer trueno estalló sobre el lago Pontchartrain.


  «Se acabó —pensó—, puedo darle un cabezazo a un turón, pero a un oso con una motosierra, no. Garden District no es un barrio residencial elitista y seguro, es el último círculo del infierno y aquí impera la ley de un trío demoniaco».


  El hombre oso fue a la carga y su aullido superó al de la motosierra. La chica sollozaba mientras el hombre se abalanzaba hacia ella. Pero empezó a perseguir al turón, que se largó a toda prisa hacia un descapotable destartalado. El predicador acababa de subirse al coche de un salto e intentaba arrancarlo. A lo lejos, zigzagueó un relámpago. El raquítico se metió de cabeza en el coche, berreó, pataleó con un pantalón verdusco y luego se quedó quieto, acogotado, como un manojo de puerros. La motosierra despedazó un neumático. El predicador intentó salir del coche, pero el plantígrado se adelantó, con los músculos en tensión, como una barrica a punto de estallar. La cadena de la sierra resquebrajó el grito inhumano del predicador.


  —Dios, esto no es posible —logró articular la chica. Y ya lo único que vio fue la espalda del oso bamboleándose al ritmo de la motosierra. Solo oía el chillido de la cadena que se encarnizaba con un material demasiado blando para ser de este despiadado mundo.


  Cuando terminó la carnicería, el hombre oso se volvió hacia ella, le guiñó un ojo y le preguntó si se encontraba bien. La chica vio que el predicador estaba vivo y había vomitado sobre su chaleco. Los asientos se habían convertido en unos jirones de cuero y el volante estaba partido. El gigante llamó a la policía desde un teléfono público y explicó que acababa de atrapar a dos «basuras» humanas en plena tentativa de violación, a un «perro enano» y a un «gran roedor».


  —Me llamo Brad Arceneaux —dijo, después de colgar el teléfono—. ¿Y tú?


  —Ingrid.


  —Ingrid, ¿qué?


  —Ingrid Diesel.


  —No es un nombre cajún.


  —Nací en California.


  —¿Y vives en Nueva Orleans?


  —Acabo de llegar con mis padres.


  —Oye, aquí no pasa esto todos los días, ¿eh?


  —Afortunadamente.


  La primera gota de lluvia le cayó en el hombro, la segunda en la aleta de la nariz; la chica se las secó con la punta de los dedos y miró el cielo a punto de romper.


  —Vamos a esperar a la poli a cubierto, aquí nos mojaremos —decidió Brad Arceneaux al tiempo que señalaba una parada de autobús—. Y tú —se dirigió al predicador—, no muevas ni una pestaña o te convierto en carne picada. ¿Has entendido?


  —Sin problema.


  —Se dice «sí, señor», imbécil.


  Ingrid se sentó en la marquesina junto a Brad. La motosierra estaba al ralentí, debajo del banco.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Dentro de poco cumpliré quince.


  —Esto no va a dejarte ningún trauma, ¿eh? Sería una pena.


  —Lo intentaré.


  —Y ¿a qué te dedicas? A estudiar, claro.


  —Sí. ¿Y tú?


  —Soy jardinero.


  Las salvas se derramaron en trazos plateados sobre los tejados de las villas, la tejavana de la marquesina y el descapotable descuartizado. El predicador tenía el pelo chorreando, pegado a la cara, el traje brillaba como las plumas de una grajilla; las piernas del turón tiraban hacia el verde botella y el hombre oso sonreía, con la motosierra a sus pies gruñendo igual que un animal doméstico.


  * * *


  —Ni se te ocurra trabajar sin guantes. ¡Dónde se ha visto eso!


  —Pero, Brad, tengo calor.


  —Puedes coger el tétanos.


  —Estoy vacunada.


  —Ponte estos guantes ahora mismo.


  Ingrid obedeció y siguió llenando la carretilla de las ramas que caían del roble que Brad estaba podando con su fiel motosierra. Cuando terminó, se secó la frente y miró Magnolia Hall. Era la casona más bonita y antigua que jamás hubiera visto. Brad le había contado que el honorable Trevor Deschanes, un coronel con gusto y medios, pese a su despreciable oficio, dirigió la construcción de la casa en 1852. Las columnas dóricas y la blancura de las fachadas de ciprés, a las que rodeaban unos balcones de forja, destacaban maravillosamente en el entorno verde, que el jardinero cuidaba con todo su amor.


  Por supuesto, un ejército de magnolios carnosos dominaba la situación y parecía que una divinidad de la naturaleza hubiera salpicado sobre el jardín una sustancia mágica, que hacía brotar en cada recoveco una fastuosidad generosa, aunque un poco loca, a la que había que contener, puesto que podía engullirlo todo. Las flores de color malva y blanco crema de las clemátides trepaban por entre las verjas altas y negras. Un aluvión de campanitas chinas y azaleas rodeaba a laureles robustos. Unas palmeras jalonaban un caudal de césped tupido, que bajaba hacia el estanque, bordeado de cipreses calvos, donde se abrían nenúfares, iris, jacintos y lirios de agua.


  En los años setenta, Sherman Frazier había comprado la propiedad a un cardiólogo. Aquella fue la época en que su empresa, Frazier Realty, produjo beneficios históricos. Frazier empezó con una pequeña inmobiliaria y logró crear una de las mayores empresas de Nueva Orleans. En los últimos tiempos, no gozaba de muy buena salud y con cierta frecuencia delegaba la gestión de los negocios en su único hijo. Desde que murió Eleanor Frazier, la madre de Ben, padre e hijo compartían la enorme casona.


  Brad y Ben se conocieron cuando Sherman solo era un simple empleado que vivía en el barrio obrero de Saint-Bernard y el padre de Brad, sargento en la comisaría del mismo barrio. Los chicos eran amigos de siempre, desde las primeras veces que fueron de pesca al bayou[1] hasta las últimas rondas por los garitos de jazz del French Quarter. Aunque Ben era diez veces más rico que Brad, para él era una cuestión de honor recomendar la pequeña empresa de su voluminoso amigo a sus clientes.


  * * *


  Desde que Brad le salvó la vida, Ingrid pasaba los fines de semana en Magnolia Hall, aprendiendo las leyes de la naturaleza y el canto de los papagayos.


  —Vamos al Gigante a comer algo —dijo Brad, mientras se quitaba los guantes y los enganchaba en el cinturón.


  Ingrid lo siguió sin rechistar. Había empezado a trabajar en el jardín muy temprano y estaba hambrienta. Abrió la mochila, donde guardaba una ensalada de patatas con eneldo, una tarta de calabaza que había hecho su madre y unas pocas cerezas.


  El Gigante era un ciprés majestuoso, de edad más que respetable, invadido de musgo español. En sus ramas vivía una colonia de papagayos y, algunas veces, Brad. Cuando al jardinero le apetecía, trepaba con una agilidad sorprendente y se quedaba allí durante el tiempo que fuera. ¿Qué haría encaramado a una conífera legendaria? ¿Hablar con los pájaros, las nubes y los dioses de la naturaleza? Ingrid dejaba esa pregunta para los chismosos, ella tenía cosas mejores que hacer antes que interrogar a un hombre oso, tan libre como el aire saturado de fragancias o como el maringoin o el ouaouaron[2].


  Dejaron la comida encima de un mantel resinado, bajo la poderosa sombra del Gigante. El ruido de las langostas parecía un trueno; Brad acertaba al llamarlas los diablos saltamontes. Ingrid aceptó un huevo duro y Brad una ración de ensalada. Comieron sin hablar demasiado hasta que el ronroneo de un motor interrumpió la tranquilidad. Ingrid se limpió la camiseta, que tenía llena de ramitas.


  —¿De qué te ríes?


  —Aparece Ben y la señorita se pone guapa. ¡Ay, las chicas!


  Y había motivos para sacudirse las ramitas y todas las imperfecciones del momento, había motivos para emocionarse, porque Ben Frazier se las arreglaba muy bien para poner patas arriba el sopor de la sobremesa y la tranquilidad de los parques y jardines. Tenía los ojos azules, el pelo muy oscuro y unos modales pulidos como una hoja de magnolio barnizada. Vestía traje sin parecer un notario viejo. Ese día llevaba uno de color gris oscuro con rayas claras y una camisa de un blanco resplandeciente. Se había librado de la corbata, que le sobresalía del bolsillo.


  Ben se quitó la chaqueta, se sentó en la hierba y aceptó un trozo de tarta. Estuvo contándoles las tonterías de una clienta con la que había estado negociando durante horas porque a la mujer no le gustaba la piscina rectangular de una espléndida villa en Melrose Drive, ella la prefería en forma de alubia. Había ido a ver la villa con sus hijas y sus perros y dejó que los cuadrúpedos regaran la colección de bonsáis del propietario.


  —Y al final ¿ha comprado? —preguntó Brad.


  —Sí, y le he dicho que conozco a un excelente jardinero. El jardín le gustaba tan poco como la forma de la piscina, quiere arrancar los cipreses.


  —Yo soy jardinero, no enterrador —respondió Brad, enfadado.


  Ingrid observaba a Ben; no sabía mucho de hombres, pero percibía que este se esforzaba por parecer alegre; les había contado la historia de la clienta caprichosa para no fastidiarles la comida al aire libre y amoldarse al ambiente, pero, a todas luces, habría preferido estar callado y contemplar el jardín. En realidad, era lo que estaba haciendo en ese momento.


  * * *


  Cuando Ben se marchó para volver al trabajo, Ingrid se armó de valor y le preguntó a Brad por qué su amigo no tenía novia. Brad guardó silencio y ella se arrepintió de haber hecho la pregunta.


  —Me estoy metiendo donde nadie me llama, ¿verdad?


  —No, no es eso… En realidad Ben tenía novia.


  —¿Tenía?


  —Julia, Julia Clarke. Desapareció en enero y desde entonces sus padres están encima de la poli, pero nadie sabe nada. Y para mejorar las cosas, no se están portando bien con Ben. El padre de Julia dio a entender a los investigadores que Ben tenía algo que ver con la desaparición de su hija.


  —¡Eso es horrible!


  —No, humano. Es el único modo que el viejo Clarke ha encontrado para no volverse loco. Y su mujer se ha enclaustrado en su casa. Creo que la chica de servicio ha ido cotorreando por ahí, porque la gente dice que parece un fantasma. El padre de Julia anda de un lado a otro sin parar, pero no consigue quitarse la angustia que le encoge el corazón. ¿Sabes?, esta ciudad es bonita, pero dura. Bueno, tú ya te diste cuenta.


  Ingrid se fijó en un cuervo posado en una de las ramas bajas del Gigante. Enseguida, otro se unió a él y luego un tercero. Les atraían los restos de comida. El jardinero estaba absorto en sus pensamientos y no los vio. Ingrid guardó las sobras de comida en la mochila.


  Brad sacó una foto de la cartera.


  —Mira, esta es Julia.


  Una chica guapa, regordeta, de mirada clara y larga melena rubia, posaba entre Ben y Brad. Los dos la cogían de la cintura. Ingrid le devolvió la foto. Brad se levantó y caminó hacia el estanque. Ingrid tenía tantas preguntas en la cabeza como ramas en la carretilla, pero lo dejó en paz.


  * * *


  Cuando anocheció, Brad e Ingrid estaban contentos con su trabajo y llenos de tierra. Se ducharon por turnos en el baño de la planta baja. Tenían que adecentarse antes de entrar en la cocina inmaculada de Lucinda, la interina de los Frazier, para tomar un refresco. Brad encontró en la nevera una jarra de limonada casera. Bebieron un vaso mirando hacia los ventanales, abiertos, que daban a la escalinata. El Toyota de Ben estaba donde siempre y había un Coccinelle descapotable aparcado detrás. Brad e Ingrid oyeron voces. Ben y la otra persona iban subiendo el tono. Él mantenía la sangre fría, pero la mujer a duras penas se dominaba. A Ingrid le pareció que la chica tenía una voz ronca, como la de un crío en pleno cambio.


  —¡Te recuerdo que yo también soy una Frazier!


  La vieron salir a la escalinata. La chica se había pasado con el maquillaje y conseguía aparentar una semana más de edad como mucho; parecía una niña disfrazada de mujer. Tenía una carita triangular que ocultaban unas gafas de sol enormes y un pelo afro de color caramelo; llevaba un vestido muy escotado, sandalias de plataforma y un bolso de lentejuelas, que resplandecía como un sol: con esos trucos no lograba disimular que apenas era más gruesa que un saltamontes. Ben apareció tranquilamente, con una mano en el bolsillo y un vaso, probablemente de whisky, en la otra.


  —Lo que faltaba, esa pelmaza —masculló Brad.


  La cría se acercó a Ben y le besó en la boca antes de que él pudiera evitarlo. Ben la empujó. Ella soltó algunos insultos, se subió al coche, se puso un cigarrillo en los labios y se inclinó hacia la guantera con una sonrisa nada angelical.


  Brad se incorporó de un salto. La cría apuntaba a Ben con una pistola.


  —¡Charlize! ¡Suelta eso! —gritó Brad.


  La joven sujetaba el arma con mano segura y Ben movía la cabeza, como reprochando esas chiquilladas.


  —Tú, borrachuzo, cierra la boca —dijo la cría, a la vez que giraba la pistola hacia su propia cara.


  El arma resultó ser un mechero. Charlize encendió el cigarrillo y el humo le ensombreció la cara; arrancó el coche, realizó un habilidoso giro de media vuelta y aceleró en dirección al portalón.


  Ben leyó la pregunta que bailaba en los ojos de Ingrid.


  —Charlize es mi hermanastra. Mi padre no me habló de ella hasta el año pasado, porque con mi madre en vida no habría podido reconocerla.


  Por primera vez, Ingrid le notó amargura en la voz. Solo una pizca. Ben seguía siendo el hombre más atractivo del mundo, a pesar de que el aliento le oliera a whisky y de su melancolía. O quizá precisamente por eso.


  —¿Por qué estaba tan enfadada?


  —Porque quiere entrar en el consejo de administración de Frazier Realty y yo le he dicho que antes de eso tiene que estudiar y que empezará por abajo.


  —¿Y qué piensa Sherman de eso? —preguntó Brad.


  —A mi padre, desde que descubrió el golf, que le parece una práctica superior al zen, le importa todo un bledo. Y hablando de diversiones, ¿por qué no vamos mañana temprano a pescar al bayou? Ingrid, vente tú también si te apetece.


  —¡Ya era hora! —respondió Brad, al tiempo que daba una fuerte palmada a su amigo en la espalda—. ¡Pensaba que nunca volveríamos a pisar ese maldito bayou!


  Ingrid siempre había considerado la pesca como la actividad más aburrida del mundo, a la par con bordar y la filatelia. Pero ir de pesca con Brad y Ben era algo muy distinto. Mientras regresaba a casa, no pudo dejar de dar vueltas al altercado. Brad jamás bebía nada más fuerte que una limonada. ¿Por qué esa cría le habría llamado borrachuzo? Justo antes de dormirse, imaginó que trepaba con su amigo jardinero por las ramas del Gigante, apartando las lianas de musgo español, y desafiaba a los papagayos, para atravesar el tul de nubes y abrazar el cielo; luego se inclinaba hacia la inmensidad esmeralda de Garden District. Magnolia Hall solo era un minúsculo hexaedro.


  1


  El vasito de vino blanco de Zaza le había dejado un gusto afrutado en la boca. Manu atravesaba silbando el portalón norte del parque Montsouris cuando vio pasar a una pareja haciendo footing. Pero ¿por qué andaba todo el mundo obsesionado con sudar como una foca y con el tamaño de su barriga? A él le gustaría que, a esas horas de la mañana, el parque fuera solo para él. Se animó, no iba a dejar que malos pensamientos le arruinaran un magnífico día. Los gorriones murmuraban en las tuyas, una urraca se hacía la interesante en una rama de un haya púrpura, el sistema de riego automático lanzaba chorros de agua cantarines por todas partes y una deliciosa fragancia húmeda flotaba en el aire. Manu tomó el sendero que bordeaba el RER; el aroma de los rosales que se abrían junto a las vallas protectoras de la línea lo invadía todo. Inspeccionó las yemas exultantes de salud del ginkgo biloba macho. Ese árbol era una maravilla, resistía todo: fríos tremendos, el exceso de lluvia, parásitos. Incluso se decía que esa especie había sobrevivido a Hiroshima y a la locura humana.


  —Hola, Koizumi. ¿Qué tal, amigote? Sí, ya veo que estás en plena forma, como siempre.


  A Manu no solo le gustaba charlar con los árboles, también tenía la costumbre de ponerles nombres relacionados con el mundo de la política. El hecho de que las focas deportistas y los curiosos de cualquier pelaje lo miraran con cara compungida cuando le sorprendían hablando solo no le molestaba en absoluto, al contrario.


  Fue a echar un vistazo a Tony Blair. El manzano de Devon había pasado un mal invierno. Le miró las hojas. Tony había conocido tiempos mejores, pero no andaba mal de salud. El RER llegó a la estación con su ruido habitual y luego volvió a marcharse rechinando. El canto del Montsouris sonaba extraño. Solo se oían los pájaros y el ronroneo del tráfico de las calles cercanas, cuando tendría que oírse la canción más animada de las motosierras. Manu se dirigió con paso rápido hacia la zona de los castaños. De Gaulle necesitaba una poda en condiciones. Lo mismo que Mitterrand, Chirac, Pompidou, Giscard y los otros. No dirigió ni una sola mirada a las grotescas esculturas que afeaban su parque. El director general de Cultura había decidido infestar el parque de una jauría de esperpentos, que habían construido unos desaprensivos que se hacían llamar artistas pero que en realidad estaban más dotados para hacerse con las subvenciones que para alegrar al pueblo llano. Esos monstruos de ocasión, hechos con cualquier cosa, no asustaban a nadie, y mucho menos a los mirlos, que se reían de ellos en sus narices. Solo daban ganas de ir a ver si en otro parque la hierba crecía más verde.


  Se sorprendió muchísimo cuando vio a Luisito y Jean-Christophe tirados en la hierba junto a la cascada. Un espantajo hecho con botes de conserva roñosos los miraba con pinta de idiota.


  —¡Todo el mundo arriba! Por si no lo sabéis, tenemos tajo y hay ramas que cortar.


  —Estamos esperando a Bernard —contestó Jean-Christophe, con pinta de niño de primera comunión que se ha hecho grande de repente y le han pillado bebiendo el vino de misa.


  —«Estamos esperando a Bernard» —se burló Manu—. ¿Y por qué?


  —Porque no vamos a trabajar más que él —respondió Luisito, usando el tono de primo del jefe.


  —Muy bien pensado. Y si, por casualidad, Bernard está enfermo, ¿os parece que los castaños van a acicalarse solos como los gatos?


  —Vale, está bien, ya vamos.


  Luisito era de verdad el primo de Blaise Macaire —y de vez en cuando se aprovechaba de ello—, pero, en el fondo, no era mal chico y tenía menos carácter que una endivia. Manu se quedó mirando cómo los dos tontorrones se ajustaban el arnés de seguridad para no caerse de lo alto de los castaños y luego se marchó hacia el cobertizo de las herramientas, mientras se preguntaba dónde estaría su compañero. No había que dejarse engañar por su tamaño de plantígrado, a Bernard no le asustaba el tajo y, aunque siempre hacía las tareas sin ponerse nervioso, rendía más que tres Luisitos juntos. O cuatro.


  Absorto en sus pensamientos, Manu pasó por delante de Gandhi y Gorbachov sin dirigirles la palabra. La puerta del cobertizo estaba entreabierta y aceleró el paso. Alguien había forzado la cerradura. Vio un enorme cuerpo tumbado en el banco, escuchó un sonoro ronquido y se acercó a la persona dormida. Era Bernard rodeado de una peste a alcohol como para despertar a los habitantes de las catacumbas enterrados debajo del Montsouris. Manu le tocó el hombro, lo zarandeó, le dio unas bofetadas en la cara. Bernard roncó más fuerte. ¿Qué ocurría? El oso nunca había hecho el vago. Siempre era el primero que metía el morro en los matorrales o que cogía la motosierra.


  Manu salió del cobertizo y se vio las manos manchadas de rojo. Las olió. Aquello no era ni pintura ni abono. Volvió junto a Bernard y tardó bastante en ponerlo boca arriba. Tenía la cara tan llena de arañazos como si se hubiera cruzado con un gato de mal humor.


  Le sobresaltó el grito estridente de una mujer.


  Corrió hacia el tumulto. Cerca del gran Kennedy y del espantajo de tarros de yogur, armado con un tenedor, un grupo de deportistas rodeaba a Luisito y Jean-Christophe. Evidentemente, esos dos no iban a dejar escapar una ocasión para remolonear antes de ponerse a trabajar. No se veía a ningún guarda por los alrededores. Una de las focas deportistas consolaba a una chica en pantalón corto.


  —Por Dios, ¿qué pasa? —gritó Manu, harto de ver a todo el mundo ensañándose con su magnífica mañana.


  En ese momento se fijó en un zapato tirado junto a una secuoya dendrum gigantum.


  Rodeó al gran Kennedy. La densa luz plastificaba el césped y una chica estaba tumbada sobre ese reflejo. Tenía el pelo negro azulado, una piel blanca como la harina, los labios malvas y la nariz y las orejas llenas de pendientes y vestía una camiseta con una calavera, llevaba pulseras de cuero con tachuelas y le faltaba un zapato. Manu pensó en un ataque epiléptico y que habría que volverle la cabeza hacia atrás rápidamente para que la joven no se tragara la lengua. Luego se dio cuenta de que su cerebro hacía un esfuerzo impresionante para convencerlo de que esa chica seguía viva. No le sostenían las piernas y se apoyó en el tenedor del estúpido espantajo. La muerta tenía los ojos vidriosos. Manu titubeó, luego le tocó el antebrazo; estaba más rígido y frío que el metal. Volvió a unirse al grupo tambaleándose, pero con la cabeza bien alta.


  —Manu, ¿qué hacemos? —dijo Jean-Christophe, con voz temblorosa.


  —Vete a la garita de los guardas y diles que llamen a la pasma.


  —Yo tengo aquí el móvil, puedo llamarlos —se ofreció uno de los corredores.


  Manu intentaba pensar, pero el maldito vino blanco de Zaza no se lo ponía nada fácil.


  —No, no, no nos vayamos por las ramas, es peligroso para razonar, hay que hacer las cosas según las reglas; los guardas son los representantes del orden, tenemos que pasar por ellos, es un rodeo obligatorio; si no la patata caliente nos caerá a los jardineros, y cuando una cosa así te cae encima lo hace desde tan alto que duele como una lluvia de planchas antiguas.


  Manu dio unos pasos atrás como si nada y luego salió a todo correr hacia el cobertizo de las herramientas. Tenía un mal presentimiento. Mientras esperaba, estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para que Bernard se despertara: meterle la cabeza en un barreño de estiércol, obligarle a respirar una buena bocanada de amoniaco, pincharle con el rastrillo, y cuantas veces fueran necesarias.
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  Los cuatro hombres se habían puesto unos monos gruesos, pero solo el forense y su ayudante llevaban un casco con visera. El teniente Nicolet tenía calor e intentaba adoptar la misma actitud que su jefe, tranquila y concentrada. Nunca había tenido la oportunidad de respirar el aire viciado del Instituto Anatómico Forense a las seis de la mañana. Sacha Duguin había removido cielo y tierra para acelerar la autopsia y solo quedaba ese hueco libre.


  Lo único que quería Nicolet es que el trabajo se hiciera rápidamente. Por desgracia, al médico forense —Armand Duvauchelle, un hombre con mucha experiencia que el jefe conocía bien y respetaba— le gustaba tomarse su tiempo. Después de confirmar que la víctima no había sufrido agresión sexual, Duvauchelle pasó un rato asombrándose del buen estado de las venas y el tabique nasal de una roquera, okupa y forofa del maquillaje vampírico, y, sin ninguna prisa, estudiaba el rostro pálido, lleno de piercings.


  —Sacha, ¿no crees que esta chica parece una noche de luna llena?


  Ludovic Nicolet achacó ese inesperado arrebato poético a la primavera. El comentario no mermó la tensión del comandante. Duvauchelle suspiró ligeramente antes de abrir los labios pintarrajeados de color malva. Estudió la cavidad bucal a la luz de una lamparita; a continuación hurgó en ella con un instrumento metálico repulsivo y sacó un disco pálido. Influido por el ambiente, Nicolet pensó en un copo de luna e, inmediatamente, se dio una bofetada mental: me llamo Ludovic Nicolet, no Arthur Rimbaud, soy un poli, no un poeta maldito, coño.


  —Un trozo de una bolsa de plástico —diagnosticó el forense—. Geometría limpia. Debió de metérsela en la boca durante la agresión.


  —Si encontráramos la bolsa, quizá habría alguna posibilidad de localizar huellas dactilares —añadió Duguin—. ¿Tienes alguna idea de cómo la atacaron?


  —Según las marcas del cuello, por detrás. El agresor le metió la cabeza en la bolsa, apretó las asas en la nuca y esperó a que se asfixiara. Y eso pudo llevar un tiempo. —Duvauchelle pidió a su asistente que le ayudara a girar el cuerpo y señaló unos hematomas en la parte de atrás de los brazos—. El agresor la tuvo sujeta contra el suelo, boca abajo; la inmovilizó por los brazos, con las rodillas.


  —¿Un hombre?


  —O un determinado tipo de mujer.


  —¿Un único agresor?


  —Si tuvo un cómplice, este se limitó a mirar. La pobre cría no era fuerte, pero peleó. He visto manchas de hierba y tierra en la ropa. Como estuvo inmovilizada contra el suelo, encontraremos tierra en las uñas, pero, Sacha, si descubres el menor rastro de ADN, podrás considerarte afortunado. Bueno, la parte externa del cuerpo no me revelará nada más, ahora me ocuparé de la interna.


  Ludovic Nicolet reconoció que pagaría mucho dinero para que pasara el tiempo rápidamente. Duvauchelle se bajó la visera con una lentitud exasperante. Iba a proceder al gran corte frontal, desde el cuello hasta el pubis. «Y a abrir el cuerpo como un fruto venenoso», pensó Nicolet. Volvió a preguntarse por esa erupción de metáforas, que solo podía demostrar debilidad por su parte, y miró de reojo a su jefe, para anclarse en la realidad. Sacha Duguin había dado un paso atrás y seguía con los brazos cruzados y aspecto concentrado.


  * * *


  Un sol brillante teñía de amarillo claro la plaza Mazas. Sin ponerse de acuerdo, los dos policías caminaron hacia el Sena. Llevaban con ellos la imagen de un cuerpo inerte encima de una mesa de acero inoxidable, el de una chica, un poco malnutrida, a la que apenas amenazaba un ligero soplo en el corazón y que nunca había dado a luz. Un cuerpo sin cicatrices ni tatuajes; en una palabra: sin historia. Nicolet pensaba que ese era el problema, aunque al comandante no parecía preocuparle esa neutralidad.


  El río removía unas olas poderosas, de color ocre; la brisa portaba un olor a algas que se mezclaba con el humo del tráfico y, aun así, era tonificante en comparación con la peste del Anatómico Forense. Nicolet tomó una pastilla para la acidez de estómago y oyó cómo Duguin llamaba por teléfono a Fernet. Le pidió que interrogara a los comerciantes del barrio que utilizaran bolsas blancas opacas y que registrara las papeleras del parque. Colgó el teléfono con aspecto satisfecho.


  —Fernet dice que Blaise Macaire, el jefe de los jardineros del Montsouris, llamó a toda su cuadrilla y que uno de los veinticinco trabajadores no apareció.


  —¿Un sospechoso interesante, jefe?


  —Vive en un hotel, lo que demuestra que no tiene una personalidad muy sociable y no está muy integrado, y es del tamaño de un baobab, lo que concuerda con los hematomas de Lou Necker.


  Al comandante lo interrumpió el sonido de su móvil. Escuchó al interlocutor, la teniente Corinne Moutin, y repitió una dirección, cerca de la estación de metro Glacière.


  —¿Es el hotel del jardinero?


  —Sí, nos reuniremos allí con Moutin.


  Nicolet disimuló su enojo. Una vez más, Corinne Moutin con su exceso de celo. Esa chica hacía cualquier cosa para impresionar al jefe: demostrarle su disponibilidad absoluta, una devoción sin fisuras y, sobre todo, ser más rápida que el Sena en crecida. Nicolet lamentó haber tomado la pastilla para la acidez delante de Sacha, este pensaría que no tenía estómago.


  —Este sujeto me gusta cada vez más —añadió Duguin.


  —¿Por qué?


  —Tiene dos pasaportes, uno francés y otro americano. No es algo muy normal entre los jardineros de París, ¿no?
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  En la calle Champ-de-l’Alouette, el policía que vigilaba la entrada al Hotel des Arts les avisó de la presencia de la prensa. La mayoría de los periodistas se había marchado, pero un grupo de cabezotas estaba escondido en una cafetería.


  —Que no entre nadie y comprueba la documentación de los que dicen ser huéspedes —le ordenó Duguin.


  El director era tan sombrío como el ambiente general y se quejaba de las consecuencias que tendría el acoso mediático para el prestigio del hotel.


  —Llamándose Hotel des Arts, no hay nada que temer —soltó Duguin, con la mirada más inexpresiva posible—. ¿Qué habitación?


  —La 23.


  La habitación era triste y minúscula, la última mano de pintura debía de remontarse a la época de la Liberación; la única nota de color la ponía un reproductor de CD naranja chillón. Duguin y Nicolet saludaron a la teniente Moutin y a un técnico de la Policía Científica que recogía huellas dactilares. Duguin se dio cuenta de que Moutin no se alegraba demasiado de ver a Nicolet jugando a controlar la situación. La teniente llevaba su sempiterna gabardina y se había hecho un moño muy prieto que le redondeaba los mofletes. Era la única mujer oficial de la brigada y muy competitiva, sobre todo porque Nicolet era más joven y se mostraba tan motivado como ella para el ascenso. «Sana competencia», pensó una vez más Duguin.


  —¿Es esto? —preguntó este señalando un sobre de papel de estraza que había encima de la cama.


  —Sí, jefe. Lo encontré detrás de la rejilla de la grifería de la bañera.


  —¿Cuánto?


  —Diez mil euros, en billetes de cincuenta. He pedido que se comprobara si, por casualidad, los números corresponden a los de algún atraco. Pero hay más novedades.


  Duguin y Nicolet se pusieron los guantes y estudiaron las fotos que les entregó Moutin. En ellas se veía a la víctima actuando en un concierto con su grupo, las Vampirellas.


  —Escondidas detrás del zócalo. Muy típico.


  —Demasiado típico, ¿no?


  —Eso mismo pensé yo, jefe.


  —Foto digital, se ven los píxeles —precisó Nicolet.


  —Papel brillante Epson —añadió Duguin—. Y sin numeración al dorso. Una impresión casera.


  —Aquí no hay ni ordenador ni impresora —señaló Moutin.


  —¿Y el material del hotel? —preguntó Duguin.


  —Lo he comprobado, pero no se corresponde.


  —Pudo imprimir las fotos en la casa de algún cómplice —aventuró Nicolet.


  —Hay diseñadores gráficos y fotógrafos entre los artistas del centro okupa. Manda a alguien para que registre el material.


  —¿Y yo, jefe?


  —Tú ocúpate de analizar el ambiente del Montsouris. Quiero saber qué trama el ejército de jardineros. Alguno de ellos tuvo que dar esta dirección a los periodistas.


  Moutin simplemente apretó los dientes y Duguin admiró su tranquilidad. A la teniente le gustaba investigar hechos tangibles y odiaba las vigilancias indefinidas y lentas. Y esta prometía prolongarse.


  —Hazte pasar por naturalista y observa a esos pájaros en su medio natural —añadió con una ligera sonrisa—. ¿Todo claro?


  —Meridiano, jefe.


  —¿Y además de esto?


  —Tenemos los pasaportes de los que le hablé. Si este tipo es de verdad americano, nació en Luisiana y está domiciliado en Nueva Orleans. Y también estaba este anuncio clavado con una chincheta en la pared.


  Duguin lo leyó en voz alta:


  —«Masajes de calidad, Pasadizo del Deseo. Masajista profesional. Ofrezco todos los estilos: shiatsu, balinés, californiano, tailandés… Relajación garantizada, precio razonable y buen humor».


  —Parecer ser que estaba estresado —soltó Nicolet.


  —Cita en comisaría a esta profesional polivalente de la relajación. Quizá nuestro hombre le haya contado algún secreto…


  Duguin cogió los pocos CD que había junto al reproductor de color naranja: uno de los Neville Brothers se batía en duelo con otro de Otis Redding y un tercero sin título, dentro de un estuche virgen. Se los metió en el bolsillo.


  —Y hablando de secretos, el portero de noche lo espera —dijo Moutin.


  Duguin y Nicolet bajaron a recepción para interrogar a un tal Carlos. Tenía la típica cara descompuesta de una persona a la que hubieran despertado de un sueño que había ganado con duro esfuerzo. Duguin pidió un café fuerte al director, que sirvió al portero de noche de mala gana. El policía permitió que Carlos diera un buen sorbo al café antes de atacar.


  —¿Anoche vio al huésped?


  —Sí, llegó sobre las diez y media.


  —¿Está seguro de la hora?


  —Increíble pero cierto, acababa de empezar el turno.


  —¿Cómo estaba?


  —Tremendamente borracho. Fue la primera vez que se paró para hablar conmigo: «¿Qué tal, amigo Carlos? ¿No te aburres ahí solo delante de esa tele tan pequeña?» y tonterías por el estilo. Subió armando jaleo y se puso a cantar. Enseguida se quejaron otros huéspedes y le pedí que se tranquilizara. Me puse un poco nervioso, es un cachas.


  —¿Tenía aspecto amenazante?


  —Nunca se es demasiado prudente. Ahí está la prueba.


  —¿Le agredió a usted?


  —No, se largó.


  —¿Llevaba una bolsa, una maleta?


  —Absolutamente nada.


  —¿Cómo iba vestido?


  —Con el mono y la camiseta verde del trabajo y una camisa gruesa de cuadros.


  —¿Llevaba una bolsa de plástico?


  —Yo no la vi.


  —¿Dijo adónde iba?


  —No. Y no volvió.


  * * *


  Al salir del hotel, Duguin y Nicolet dieron la espalda a una manada de periodistas y fotógrafos que se lanzó hacia ellos a trote ligero.


  —¿Hay alguna relación entre el crimen del Montsouris y el del Citroën? —berreó Moréchan, de la RTL, que tenía la voz más estridente de la profesión.


  Los demás se unieron al follón y las preguntas se fundieron en una agotadora cacofonía; Duguin y el teniente se vieron apretujados contra su coche.


  —Concédannos espacio vital —ordenó Duguin—. Gracias y que pasen ustedes un buen día.


  Los dos oficiales subieron al Renault sin distintivos de policía, que arrancó entre los fogonazos de los fiases.


  Cuando llegaron a la comisaría, Ludovic Nicolet llamó a Estados Unidos sin perder ni un minuto. Sacha Duguin sacó los dos expedientes que había guardado en el cajón. El primero contenía los documentos del caso Lou Necker; el segundo, una copia completa de los informes del homicidio del parque André-Citroën, que le había proporcionado la comisaría del distrito 14. Los revisó rápidamente y luego recordó los CD que tenía en el bolsillo: Otis Redding y los Neville Brothers. Dos importantes músicos, artistas de Nueva Orleans. «Una buena elección —pensó—. La de un hombre fiel a la música de su tierra». Se levantó para poner el disco sin título en su cadena musical. Se oyó el rock duro de una guitarra y un bajo y luego se impuso una voz: la de una chica que daba todo lo que tenía.


  Les chants du monde / Les rêves du monde sont à toi / Il suffit que tu m’les demandes / Je les ai en moi / La rage du monde / Et la peur du monde, tu les as déjà / Il suffit que tu les rendes / Je n’attends que ça[3]…


  «Quizá no sea la voz más bonita del mundo —pensó Duguin—, pero tiene un timbre particular, auténtica personalidad. Y se percibe generosidad en el raudal de las guitarras». El teléfono lo interrumpió. Apretó el botón de pausa. Descolgó, oyó el ruido del tráfico y, a continuación, la voz de su mujer.


  —Sacha, no tengo mucho tiempo. Almuerzo con Pérontay, el diputado. ¿Cómo va el caso?


  —La prensa aumenta la tensión, pero la investigación se desarrolla con normalidad.


  —¿Los periodistas lo relacionan con el homicidio del Montsouris?


  —Por supuesto. Imagino que así resulta más suculento.


  —Y, en el fondo, interesante. Puedo concertarte una reunión con una magnífica psiquiatra. Pasó un tiempo en Estados Unidos, estudiando las técnicas americanas para construir perfiles.


  —Por ahora no resultaría eficaz.


  —Cariño, estoy segura de que vas a petar con este caso, sería el momento de pedir el traslado a la Brigada contra el Crimen Organizado…


  —Cada cosa a su tiempo. Por cierto, he pensado que podríamos olvidarnos un poco del trabajo esta noche, ¿salimos a cenar?…


  —Esta noche me ha invitado el Club de Reflexión. ¿No te lo había dicho? Imposible faltar.


  —De acuerdo. No te preocupes.


  —Además, uno de los miembros tiene relación con un alto cargo de la Brigada contra el Crimen…


  —Béatrice, conseguiré el ingreso en el Crimen por mis propios medios. Y el mejor modo será resolviendo este caso rápidamente y bien. Sobre todo, rápidamente, ya conoces los problemas con la reducción de presupuestos.


  —Como quieras, Sacha. Llegaré tarde a casa. Dormiré en la habitación de invitados para no despertarte. Un beso.


  Duguin colgó y, por un momento, se quedó con la mirada en el vacío. Lo interrumpió Nicolet.


  —Jefe, ¿tiene dos minutos?


  —Sí, entra.


  —Los americanos me han dado una buena pista. Brad Arceneaux está fichado en Luisiana. Asistía regularmente a las reuniones de Alcohólicos Anónimos de su parroquia, pero ha tenido varias recaídas. Escándalo nocturno, destrucción de bienes públicos…


  —¿Solo alteraciones de orden público?


  —Sigo profundizando. Mi enlace aún tiene más información, pero está esperando a que sus superiores le den luz verde.


  —Buen trabajo, Ludovic. —Duguin hizo el gesto de sentarse—. ¿Tú qué piensas? —preguntó, al tiempo que señalaba los dos expedientes que estaban encima de su mesa.


  —Jefe, ¿y si la coincidencia fuera la cara tapada?


  —Lou Necker muere con una bolsa en la cabeza. A Nathalie Pouget la encontraron en un banco del Citroën, con una chaqueta encima de la cara. Esto podría ser el modus operandi de un asesino en serie…


  —Sin embargo, a Pouget la violaron y luego la estrangularon. A Necker, no.


  —Quizá interrumpieran al asesino antes de actuar.


  —Eso supondría que iba a violarla post mórtem. Lo que no coincide con Pouget.


  —Todo es diferente: edad, físico, estilo de vida. Aunque, Ludovic, quizá haya alguna relación que se nos escapa. Volvamos a leer los dos expedientes con lupa. Pero antes manda a alguien al centro okupa.


  —¿Tiene algo nuevo?


  —El CD que cogí de la habitación del americano. Hay posibilidades de que sea una grabación de las Vampirellas. Que comprueben eso.


  —El americano oculta las fotos de Lou Necker y deja el CD a la vista. Algo extraño, ¿no?


  En lugar de responder, Duguin apretó la tecla del reproductor y subió el volumen.


  Les rires du monde / Les désirs du monde sont à toi / Il suffit que tu m’les demandes / Je les ai en moi / La peau du monde / Et la bouche du monde sont à toi / Il suffit que tu te rendes / Je n’attends que ça[4]…
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  Su pelo corto y rubio desaparecía debajo de un pañuelo plagado de cebras. Llevaba puesto su pantalón corto preferido (uno de color caqui, que había vivido muchas estaciones en varias latitudes), con parches smiley, una camiseta de tirantes con la señal de dirección prohibida, unos recios Pataugas marronuzcos y, el toque femenino, unos calcetines con jirafas en miniatura. Esperaba en un pasillo maloliente y se le cerraban los ojos. La noche anterior había trabajado en el Calypso hasta las dos de la madrugada y esa orden matutina para que acudiese a la comisaría del distrito 13 no le había sentado nada bien. Se durmió y soñó que estaba de vuelta en su cama. Frank Sinatra en persona le cantaba My Funny Valentine.


  El joven que acudió a buscarla observó su aspecto tropical antes de preguntarle:


  —¿Ingrid Diesel?


  —Not now, please… I Love this song…


  —¡INGRID DIESEL!


  —Yes, sí. Soy yo.


  —Teniente Nicolet. El comandante la recibirá ahora.


  El comandante en cuestión justo acababa de cumplir los treinta; se trataba de un hombre alto, musculoso, tenía el pelo corto, abundante y negro. Se encontraba de pie junto a una mesa llena de expedientes amontonados. Ese hombre y sus montones desprendían orden y tranquilidad. Sin embargo, Ingrid se fijó en la pista de aterrizaje que le partía la ceja derecha. Era la única parcela estropeada dentro del paisaje que ofrecía su rostro mediterráneo. La chica se preguntó si ese hombre practicaría boxeo.


  —Buenos días. Comandante Duguin. Siéntese.


  La voz era grave y autoritaria, aunque tirando a melódica. Ingrid se figuró que si le pedía que se sentase y él seguía de pie era para establecer una relación de fuerza. El policía se limitó a entregarle una hoja de papel y, con un simple gesto de la barbilla, la invitó a leerlo.


  —Es uno de los anuncios que utilizo para hacerme publicidad —afirmó Ingrid.


  La joven se preparaba para recibir una perorata desagradable. Declaraba a Hacienda su actividad como bailarina de estriptis en el Calypso, pero no el gabinete de masajes en el Faubourg Saint-Denis. Aun así, no entendía qué querían de ella tan lejos de su barrio.


  —Es lo que me había parecido —respondió Duguin, con un tono jocoso—. Practica todos los estilos: shiatsu, tailandés, balinés, californiano, solo por mencionar algunos.


  El teniente Nicolet la observaba con esa mirada fija que tanto les gusta a los polis de todo el mundo. Comparado con su jefe, a Ingrid le parecía un adolescente flacucho. Duguin cogió el anuncio y simuló leerlo con interés.


  —Si no entiendo mal, ¿es para captar clientes?


  —¡Lo ha entendido mal! De acuerdo, no declaro los masajes, pero son serios. Pregunte a mis pacientes y amigos.


  —La creo. Aunque, en realidad, que sea seria, que declare o no me importa un bledo. —Le soltó otra de esas sonrisitas rápidas. Ingrid esperó a que continuara. El policía cogió el primer expediente del montón, lo abrió y se entretuvo hojeándolo—. ¿Conoce a un tal Bernard Morin?


  —No.


  —¿Y a Brad Arceneaux?


  Ingrid no pudo controlar sus emociones. Brad, las magnolias, el Gigante, los papagayos, la pesca en el bayou. No sabía nada de él desde hacía más de un año.


  —Sí, conozco a Brad… Nos conocimos en Nueva Orleans.


  —¿Cuándo?


  —Hará unos catorce años.


  —¿Qué hacía él allí?


  —Nació allí.


  —¿Su oficio?


  —Jardinero.


  —¿Cómo lo conoció?


  —Brad me salvó la vida. Dos tipos asquerosos me agredieron y él consiguió que los detuviera la policía.


  —¿Cuándo lo vio por última vez?


  —Hace más de diez años, antes de que mi familia regresara a California. Después del desastre del Katrina, intenté enterarme de si Brad estaba bien.


  —¿Y?


  —Y nada. Yo ya no tenía ningún contacto en Luisiana, nadie que pudiera darme noticias.


  —Pero ¿antes del Katrina mantenían relación?


  —Le escribía algún e-mail de vez en cuando.


  —¿Es decir?


  —Dos o tres veces al año.


  Pero ¿por qué a un poli de París le interesaría un ciudadano americano, un simple jardinero? ¿Y quién era Bernard Morin? Ingrid empezaba a irritarse.


  —Encontramos su anuncio en la habitación del hotel de Brad, clavado con una chincheta en la pared. Y prácticamente era el único elemento decorativo.


  —¿Brad vive en París?


  —Según el director del hotel, desde el pasado agosto. ¿No lo sabía?


  —¿Quiere decir desde el Katrina?


  —Bravo, es usted muy rápida. Al parecer, vino aquí por culpa del huracán.


  —Pero ¿de qué le acusan?


  —De dos o tres menudencias, como de tener documentación falsa.


  —¿A nombre de Bernard Morin?


  —Eso es. Y de trabajar ilegalmente de jardinero para el Ayuntamiento. Caradura, ¿no?


  —¿Habla francés? Primera noticia.


  —Pues lo domina. Tanto es así que a sus compañeros se la coló. Pero solo estoy en el aperitivo. —Apenas hacía unos minutos que Ingrid conocía al comandante y ya la exasperaba—. Arceneaux ha izado velas otra vez —continuó Duguin—. E ignoramos qué mal viento lo empuja en esta ocasión, pero lo que sí sabemos es que ha dejado un recuerdo detrás de él.


  —¿Qué quiere decir?


  —Un cadáver.


  Si el corazón de Ingrid se hubiera derrumbado encima de sus Pataugas, no se habría sentido peor. Duguin fue a sentarse detrás de la mesa de despacho y Nicolet en una silla a horcajadas. La miraron fijamente en silencio, como si no creyeran ni por un segundo que estaba completamente desconcertada.


  —Pero ¿el cadáver de quién? —dijo, muy nerviosa.


  —De una joven. La encontraron asfixiada hace unos días.


  —¿Asfixiada? ¿Cómo?


  —Con una bolsa de plástico. Una muerte lenta y dolorosa.


  —Lenta y dolorosa… —balbuceó Ingrid, y sintió cómo palidecía.


  Le dio la impresión de que los dos policías intentaban escrutarle el cerebro con aquellos ojos severos. Duguin movía un boli entre los dedos, con un ritmo lento y constante.


  —Asesinada, de madrugada —precisó Duguin, con un tono neutro—. ¿No ha leído la prensa?


  —No.


  —Qué raro, porque esta historia pone a los periodistas en trance.


  Ingrid estuvo a punto de justificarse, de explicar que solo leía periódicos anglosajones en Internet, pero se contuvo. Estaba hundida, aunque no tanto como para permitir que un cínico pretencioso y un siniestro delgaducho la machacaran.


  —¿Dónde la encontraron?


  —En el parque Montsouris. Donde trabajaba su amigo y compatriota, antes de que desapareciera.


  —¡Espere un minuto! ¿Tiene pruebas?


  Duguin la miró y suspiró.


  —Seguro, además se da la circunstancia de que él conocía a la víctima, trabajaba debajo de su ventana.


  —Acaba de decirme que trabajaba en el Montsouris.


  —Consideremos que hacía trabajos extra. Me cuesta creer que no se haya puesto en contacto con usted. Usted afirma que le salvó la vida; eso, generalmente, crea ciertos lazos.


  —Le repito que no tengo noticias de Brad desde el Katrina. Y si usted cree que yo sabía que él estaba instalado en Francia, mete la pata hasta el fondo.


  —Pues si usted cree que ese tono va a funcionar conmigo, se equivoca, también hasta el fondo.


  Ingrid lo miró con toda la frialdad de la que era capaz. Duguin le dirigió otra sonrisa fugaz.


  —¿Quiere tomar algo? —preguntó con voz suave.


  —No.


  —Es una pena, porque aquí tenemos para un buen rato.


  * * *


  Una luz preciosa hacía resplandecer París. Ingrid subía por el bulevar del Hôpital, repitiéndose a sí misma que la primavera era demasiado radiante como para dejarse llevar por el mal humor. Una prueba: los parisienses tenían una sonrisa en las caras, el cielo era una maravilla azul, por la que se deslizaban unas nubes, igual de maravillosas, y una inesperada brisa se mofaba de los vapores de ozono y acariciaba las pieles con un ligereza traviesa, que producía ganas de deambular todo el día. Se obligó a respirar con fuerza y luego a sonreír. Había leído que para conseguir el humor que quisieras bastaba con adoptar la actitud apropiada y el cuerpo obedecía a la cabeza sin cuestionarse nada. Pero cuando llegó a la altura de la Pitié-Salpêtrière, vio un banco frente a una florista, se sentó y se permitió un arrebato liberador.


  —Fuck! Fuck! Fuck!


  El asqueroso comandante la había retenido más de tres horas. Se había ensañado antes de cederle el turno al delgaducho, que le servía de chico para todo. Pero ¿por qué no querían creerla cuando les aseguraba que no sabía que Brad estaba en París? Intentó de nuevo dejar de pensar y concentrarse en los cubos de aluminio llenos de flores que rebosaban en la acera. Azaleas, lirios, incluso alguna mimosa, una planta muy rara y frágil. Cerró los ojos para intentar capturar sus aromas, pero la peste de los tubos de escape se impuso.


  Nunca habría imaginado que Brad se marchara de Estados Unidos y comprase una identidad falsa. Es verdad, era cajún, pero ¿dónde habría aprendido a hablar como un francés de Francia? ¿Y por qué no había ido a verla? ¿Qué tenía que ver con ese horrible asesinato? Asfixiada. As-fi-xia-da. Sentía que ese adjetivo, tan feo como impronunciable, vibraba en su cráneo igual que un insecto cautivo. Asfixiada. Asfixiada.


  —Fuck! Fuck! Fuck!


  No conseguiría ni una sola respuesta. Pero de una cosa estaba segura: pese a sus habilidades para proteger a la naturaleza de las diversas amenazas, trepadoras o voladoras, Brad era incapaz de hacer daño a una mosca, y menos de cargarse a una pobre chica en el Montsouris.


  Se dirigió con paso decidido hacia la estación de Saint-Marcel. Sabía dónde encontrar a unos interlocutores que harían algo más que repetir las mismas preguntas estúpidas esperando conseguir resultados.


  A propósito, ¿por qué se utiliza el término «cuisiner» para aludir a los interrogatorios? Los cocineros y los policías son dos especies radicalmente distintas.
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  De entrante, te aconsejo espárragos.


  —¿Espárragos? ¿Cómo?, ¿sin nada?


  —¡Piensa! Envueltos en jamón de Parma y gratinados con parmesano.


  —No está mal. ¿Y después?


  —Después, pierna de cordero.


  —¿Con patatas?


  —Unas charlotas fundentes.


  —¿Y vino?


  —Un Côte-Rôtie. Acabo de traerlo. Está muy bien. ¿Quieres probarlo de aperitivo?


  —Si lo catas conmigo, Maxime.


  —De acuerdo, Lola, pero un dedo. Va a empezar el jaleo y tengo que concentrarme.


  Lola Jost observó cómo Maxime Duchamp se dirigía a la bodega, con su aspecto elegante. También ella se sentía de buen humor. Se había levantado muy temprano y había tomado café, apoyada en la ventana de su casa, abierta a una calle Echiquier tocada de gracia. Era un gran misterio cómo una avenida sin árboles y con las fachadas jalonadas de unos tiestos de flores demasiado raros podía transmitir esa sensación de naturaleza en ebullición. Parecía que en el aire solo flotaba el polen y unas partículas cargadas del poder de la renovación.


  «“El poder de la renovación”. ¿Adónde voy con eso?», pensó, riendo sola.


  Estaba sentada a su mesa de siempre, la que le permitía una vista panorámica del Belles de Jour Comme de Nuit, pero ese adjetivo era demasiado grandilocuente para calificar el espacio modesto de un restaurante de barrio. Maxime llegó con el vino y un sacacorchos; solo con ver la etiqueta, a Lola se le hizo la boca agua. Chloé, la camarera, dejó un cuenco con aceitunas verdes en la mesa; conocía las costumbres de su jefe y de la antigua comisaria.


  Maxime sirvió el vino y Lola olió su copa.


  —Maxime, ¿sabes qué habría dicho Rabelais?


  —No, pero me interesa mucho.


  —«¡El olor del vino! ¡Oh, cuánto más dulce, alegre, satisfactorio, glorioso y delicioso que el olor del aceite!».


  —Estoy de acuerdo —dijo él, y dio un trago.


  Lola hizo lo mismo y chasqueó la lengua satisfecha. Luego vio la silueta de Ingrid que pasaba por delante de la cristalera del Belles. Cuando la joven entró en el restaurante, Lola notó su aspecto preocupado. Pensó proponerle que probara el Côte-Rôtie, pero se contuvo. La amiga americana era una adepta de la vida sana y razonable, no probaba el alcohol hasta bien entrada la tarde.


  Ingrid se dejó caer en una silla, como un saco multicolor. Acto seguido vio la botella en la cubitera, se sirvió un vaso sin siquiera mirar la etiqueta o el color del vino, no se entretuvo en olerlo y se bebió de un trago el suave caldo. Maxime y Lola se cuidaron de hacer el menor comentario; el momento era serio y las partículas cargadas de renovación no causaban ningún efecto en Ingrid Diesel. Dejaron que su amiga buscara las palabras y, cuando al fin las encontró, una misteriosa rabia roía su voz.


  —Me han citado en comisaría, a primera hora, para decirme que uno de mis mejores amigos ha asesinado a una chica como un bestia, antes de escapar como un cobarde.


  —Despacio —dijo Lola—. Empieza por el principio. ¿Quiénes te han citado?


  —Tus antiguos colegas.


  —¿La poli del distrito 10?


  —No, la de la plaza de Italie. El comandante Sacha Duguin, un tipo incomible.


  —¿Quieres decir intragable?


  —Intragable, imbebible, como quieras.


  —Solo lo conozco de oídas. Un sujeto ambicioso. De hecho, es uno de los comandantes más jóvenes de París. Está casado con una funcionaria del Ministerio del Interior, tan ambiciosa como él. ¿Y quién es ese amigo tuyo?


  Ingrid respiró profundamente y les habló de Brad Arceneaux, Nueva Orleans, la agresión, la intervención de Brad, Magnolia Hall e incluso de los papagayos que canturreaban en el Gigante, la limonada que esperaba impaciente en la nevera y los peces que coleaban en el bayou. Lola y Maxime dejaron que se explayara con sus recuerdos; no solo reproducían el entorno, también era evidente que hablar de ellos le hacía mucho bien a Ingrid. En ese momento, describía al jardinero con la mayor cantidad de adjetivos positivos. Como una buena jubilada de la Policía Judicial, Lola pensó que su amiga americana necesitaba tranquilizarse, porque, aunque no quisiera admitirlo, no rechazaba por completo la implicación del tal Brad.


  —¿Y el homicidio? —preguntó.


  —Es una chica joven. La asfixiaron en el parque Montsouris. Lenta y cruelmente. Con una bolsa de plástico.


  —Creo que he leído algo en el periódico —dijo Lola—. Pero ¿cuándo fue eso?


  —¡Claro que sí! —intervino Maxime—. Hace poco. No os mováis.


  —No hay peligro —soltó Lola—, con semejante néctar, semejante compañía y una historia tan oscura.


  —¿Cómo puedes bromear, Lola? Es horrible.


  —Intento quitar hierro al asunto. Haz como yo.


  —Sí, como tú, que para removerte la emoción y helarte la tranquilidad hay que utilizar todos los medios disponibles.


  —Se dice «emocionar» y «helar la sangre», Ingrid, pero es igual.


  —Emocionar es una palabra muy fea.


  —A mí también me lo parece, pero dice lo que quiere decir.


  Ingrid se encogió de hombros y se sirvió otro vaso de vino.


  Maxime regresó con un France Soir antiguo. Lo desdobló y se lo dio a Lola.


  ¡ASESINATO EN MONTSOURIS! El miércoles 22 de marzo, a las 6.45 h de la mañana, una pareja que practicaba jogging hizo un macabro descubrimiento: el cuerpo sin vida de Lou Necker. La víctima, de 24 años y con domicilio en el distrito 13, yacía muerta en el parque Montsouris (París, 14°). La agresión se produjo de madrugada y Necker podría haber sido asfixiada con una bolsa de plástico. Los hechos tuvieron lugar antes de la apertura del parque. Aun así, la comisaría de la plaza de Italie hace un llamamiento a los posibles testigos. El comandante Sacha Duguin está al cargo de la investigación.


  Junto a la información aparecía un número de teléfono y una foto que, por el matasellos administrativo, debía de ser de un carné de identidad. Una joven morena, de ojos claros, miraba al objetivo sin sonreír. El rostro, de pómulos destacados, era esquelético, es decir, anguloso, pero no le faltaba carácter. Ingrid cogió el periódico y estudió la foto. Luego lo apartó y suspiró.


  —¡Vamos, arriba ese ánimo! —dijo Lola, dándole unos golpecitos en la mano—. Come algo, es lo mejor para el espíritu.


  —Sorry, de verdad, no tengo hambre. La señora Henriette, la dependienta de la tienda de telefonía de la calle Paradis, tiene hora para un balinés a las tres.


  —Por eso, es la una y media.


  —Antes tengo que tranquilizarme. No puedo dedicarme a relajar a la gente si estoy al borde de un ataque de nervios.


  Lola no quiso comentar que quizá el arte de comer funcionara mejor como relajante que cualquier masaje. No era el momento de ponerse quisquillosa.


  —Asfixiada lentamente, ¿te das cuenta? —repitió Ingrid mientras se levantaba.


  Cuando era policía, Lola había visto toda clase de horrores, pero prefirió asentir con cara compungida. Ingrid se alejó con un paso calmoso, comparado con su marcha habitual.


  —¿Nos vemos luego? —preguntó Lola.


  La amiga americana se limitó a levantar el brazo, dejando así la puerta abierta a muchas interpretaciones, y cerró la del Belles detrás de ella. Lola se quedó pensando un momento y luego marcó el número del teniente Jérôme Barthélemy, un antiguo compañero de la comisaría de la calle Louis-Blanc.


  «Hace demasiado tiempo que no he solicitado sus servicios —pensó—. Si esto sigue así, ese poli corre el peligro de que se le atrofien las neuronas».
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  El teniente Ludovic Nicolet se había aflojado la corbata, servido otro café y seguía buscando algún detalle en el homicidio del parque André-Citroën que pudiera relacionarse con el caso Necker. Nathalie Pouget, sin domicilio fijo, cincuenta años y depresiva, había olvidado toda norma de prudencia y se había quedado dormida en un banco, rodeada de bambús y lirios de agua. Teniendo en cuenta su deterioro psíquico, no tuvo fuerza para defenderse, lo que explica la ausencia de ADN en sus uñas. El violador debió de utilizar preservativo. O quizá conocía a su agresor y lo que empezó con consentimiento mutuo acabó de manera violenta. Evidentemente, era difícil establecer una comparación en ese sentido. Los resultados de las pruebas del homicidio del Montsouris no habían llegado del laboratorio. Una muestra de sangre había confirmado que Lou Necker no estaba drogada. A la roquera le gustaban los parques, pero no pasaba allí las noches como Pouget. Saltaba la verja de madrugada para practicar ese tipo de gimnasia lenta y extraña, que tanto gusta a las personas que atormentan los misterios del cosmos. ¿Habría quedado con algún compañero más pirado que ella? La pregunta no era baladí.


  Nicolet estudió otra vez las fotos post mórtem. Un rostro abotargado, con las huellas del alcohol y las privaciones. Nada que ver con el de Necker; esa chica, incluso muerta, con aquella palidez y la ropa de condesa Drácula, tenía una pinta fenomenal. Su teléfono le vibró en el bolsillo e interrumpió su reflexión. Era el teniente Dave Parker de Nueva Orleans. Nicolet corrió al despacho de Duguin.


  El comandante empezó la conversación en un inglés bastante fluido. Tenía un acento francés fuerte, pero no se apañaba mal. Nicolet, hijo de madre inglesa, contuvo la risa mientras esperaba algún galicismo; sin embargo, consideró que su jefe se manejaba muy aceptablemente.


  Duguin le devolvió el móvil a Nicolet con cara satisfecha.


  —Ludovic, no les has dado la tabarra en balde. Los americanos sospechan que Brad Arceneaux mató a un amigo suyo.


  —¿Benjamin Frazier, un tipo que trabajaba en una inmobiliaria? Parker dejó caer el nombre, pero sin precisar demasiado.


  —A Frazier lo mataron en su casa, justo después del paso del Katrina. Ese asesinato puede estar dentro de los saqueos que se produjeron en aquella época, sobre todo en los barrios ricos, pero nuestros colegas de Luisiana tienen en el punto de mira a Arceneaux. Sobre todo porque, hace unos diez años, desapareció sin dejar rastro Julia Clarke, la novia de Frazier.


  —¿Los americanos sospechan de Brad Arceneaux?


  —No tienen nada concreto. En aquel entonces, el padre de Clarke acusó a Frazier. Esa desaparición podría ser el origen de un enfrentamiento entre Arceneaux y su amigo.


  —Este caso cada vez adquiere más importancia, jefe.


  —La prensa no va a dejarnos en paz.


  Nicolet se preguntó si la insistencia de la prensa era una buena o mala noticia para Sacha.


  —¿Y el misterioso CD?


  —Es de las Vampirellas, jefe. Una maqueta para enviar a las discográficas. He interrogado a la batería, creía que la había perdido. Esto nos lleva a sospechar que Arceneaux estaba muy obsesionado con Lou Necker.


  —Quizá sí, quizá no.


  El comandante cruzó las manos en la nuca y se estiró igual que un felino contento. «Tengo que preguntarle la dirección de su club de boxeo tailandés —pensó Nicolet—. Está en plena forma y no le afecta el estrés, aunque la gente no habla muy bien de él». Por ahí, se comentaba que Duguin no hacía nada sin medir las consecuencias y que estaba dispuesto a lamer muchos culos para conseguir un ascenso. Se sospechaba que había elegido a su esposa con criterios muy personales. Béatrice Duguin, de soltera Bertillon, tenía un buen puesto en el Ministerio del Interior y conocía a gente influyente. Su padre, Jean Bertillon, fue un superpoli en su época. Un alto cargo de la Brigada contra el Crimen Organizado muy eficaz y mediático. El hombre había muerto. Se decía que a Béatrice le obnubilaba la carrera de su marido y soñaba con convertirlo en un poli legendario como su padre. Pero Nicolet se reía de las habladurías. Sacha provocaba ganas de matarse a trabajar y Nicolet se sentía con todo el derecho a ser tan ambicioso como él.


  —Me pregunto por qué Arceneaux tendría colgado el anuncio de la rubia en su casa —dijo de pronto Duguin.


  —¿Quiere decir sin haber ido a verla?


  —Cualquier hombre en condiciones tendría ganas de verla, ¿no?


  —Se parece un poco a una modelo de yogur escandinava.


  —Para ser una chica que se desnuda con más facilidad que con la que se viste, me parece que tiene clase.


  —Jefe, ¿cree que nos ha mentido?


  —La he notado sincera. Pero pon a alguien para que la siga.


  —¿En Faubourg Saint-Denis o en Pigalle?


  —En los dos sitios, porque miss Diesel tiene una doble vida.


  * * *


  En el Pasadizo del Deseo, Lola entró en una sala de espera vacía. No se veía ni un paciente en los canapés rosa y naranja flúor, pero unas ráfagas musicales de melodías asiáticas se escapaban de la sala de masajes. Ojeó el montón de revistas. La sobresaltó un ruidito en el linóleo plateado. Se dio la vuelta y descubrió a Sigmund, un dálmata. Antoine Léger, el mejor psicoanalista de Faubourg Saint-Denis y un hombre muy ocupado, cuando acudía a alguna consulta dejaba el perro, de vez en cuando, con Ingrid para que se lo cuidara. Aquel delicado cuadrúpedo a lunares detestaba la soledad.


  —¿Cómo te va, amigo? —preguntó Lola al bonito animal, que la miraba con unos grandes ojos llenos de ancestral sabiduría.


  Empezó a leer un artículo sobre nuestra relación con los chimpancés y los bonobos, unos primates muy distintos. El chimpancé es un animal agresivo, inclinado a solucionar sus problemas a dentelladas; el bonobo, un amor de mono, aficionado a la paz social y siempre dispuesto a utilizar el sexo como alternativa a la violencia. El periodista afirmaba que el ser humano tiene de los dos y que los lazos que nos unen a nuestros primos velludos son más estrechos de lo que uno se imagina.


  —Hay momentos en los que creo que somos muy chimpancés, sobre todo los días con asesinatos en parques. ¿Tú no?


  El perro apoyó el hocico sobre las patas y Lola creyó oírlo suspirar.


  Una señora de pelo azul grisáceo salió de la sala de masajes con la expresión radiante que exhibían todos los pacientes de Ingrid después de haber pasado por sus manos expertas. La americana la acompañó hasta la puerta con ayuda de Sigmund y luego se sentó frente a Lola. Esta le vio cara de preocupación y se lo dijo.


  —Voy a ir al gimnasio a ver si me tranquilizo —repuso Ingrid al tiempo que se levantaba—. Si pudieras cuidar a Sigmund una o dos horas, me harías un favor.


  —Tengo una idea mejor —respondió Lola—. Un viajecito al distrito 13. —Ingrid volvió a sentarse de inmediato y esperó a que continuara, con la mirada de pronto más viva—. He llamado a Barthélemy —explicó Lola.


  —Yes.


  —Me he enterado de que Necker era roquera y vivía en un centro okupa con otros artistas, en la calle Tolbiac esquina con Bobillot.


  —Yes.


  —Entonces, he pensado que podríamos ir a dar una vuelta por allí. Me gustan los ambientes artísticos.


  —Lola, no salgo de mi asombro.


  —¿Por qué?


  —Normalmente soy yo la que siempre te suplica que salgas de casa. ¿Qué te pasa? ¿Será la primavera?


  —Sí, eso es. He tenido un ataque de abatimiento invernal, pero ya estoy mucho mejor. ¿Tú no notas las moléculas cargadas de renovación flotando maliciosamente en el aire?


  —¿Qué es la renovación, una canción?


  —No empieces a exprimirme el cerebro como si fuera tu diccionario francés-inglés portátil. Ponte las deportivas y vamos.


  —Prefiero ponerme los Pataugas.


  —Tienes un tipo estiloso, pero tu indumentaria… Hace ya mucho tiempo que dejé de cuestionar tu imagen.


  Ingrid echó un vistazo a la ropa de Lola. Un vestido como un saco de yute, abotonado hasta el cuello, que parecía comprado en un catálogo especializado en la tercera edad. Guardó silencio y se puso los Pataugas. Entretanto, Sigmund Léger ya agarraba la correa con los dientes. Una correa austera y elegante, con una medalla de plata con su nombre grabado.
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  Los compañeros de Lou Necker habían okupado un edificio de fachada hollywoodiense. En un frontón de piedra blanca, dos ninfas atléticas enmarcaban, desde 1937, las elegantes letras «Talleres Mecánicos Gervais Jarmond». Unas imponentes vigas de forja contrastaban con la delicadeza de los mosaicos color pastel, con cenefas de oro. Ingrid se quedó extasiada hasta que Lola la obligó a entrar. En un tablón de madera, una retahíla de carteles anunciaba conciertos, exposiciones y performances. También había octavillas en un tono bastante exaltado. El título de una de ellas era: «¡Unidos para defender el Centro Artístico Jarmond!».


  Ingrid se disponía a subir la escalera cuando Lola la detuvo y le señaló una cancela entreabierta. Al otro lado, un boquete de verdor. Las dos mujeres descubrieron un jardín frondoso, escondido en el corazón de la manzana de edificios, y a un calvito con un mono gris trabajando. Sigmund dudó unos instantes y luego dio a entender a Ingrid que planeaba olisquear aquella sorprendente explosión de naturaleza más de cerca. La joven le soltó la correa y se dio un manotazo en la frente.


  —Holy cow!


  —¿Qué te ocurre?


  —¡Me acaba de venir un detalle a la cabeza, Lola! Por fin entiendo qué quiso decir el comandante Duguin.


  —Qué suerte.


  —Brad hacía trabajos extra. Brad conocía a Lou Necker porque había trabajado debajo de su ventana. ¡Quizá fuera en este jardín!


  —Y a eso le llamas un detalle.


  Lola se quedó pensando; luego mandó a Ingrid a estudiar las octavillas más detenidamente y ella se ocupó del inesperado edén. Se acercó a un muro cubierto de clemátides y siguió hacia un macizo de nardos. Las corolas blancas y tupidas recordaban la textura de la piel. Se inclinó para olerías. «Fascinante —pensó, cerrando los ojos—. Más embriagador que el jazmín, más denso que el azahar». Hizo un esfuerzo para incorporarse y escapar de aquella magia olfativa. Los espinos mezclaban su agitación con un derroche de rosas de una paleta de colores que iba desde el nácar hasta el fucsia más intenso. A lo lejos, capuchinas, claveles y adormideras entrelazaban sus tonos encendidos. Lola se fijó en un invernadero de metal labrado, al que rodeaban gladiolos anaranjados y matojos de retama; al otro lado de los cristales empañados se veían palmas y lianas.


  La cabeza del jardinero era lisa como una bola de billar, pero tenía unas patillas espesas que le llegaban hasta la barbilla. Dejó de arrancar malas hierbas y saludó a Lola cordialmente. Esta se entretuvo alabando la belleza del jardín e hizo hincapié en las rosas y los nardos, antes de enseñarle su antiguo carné de policía, un recuerdo de la época en la que dirigía el equipo de la calle Louis-Blanc. Con el busto glorioso de la República, el documento daba el pego.


  —¿Conoce a Bernard Morin?


  —Es gracioso, sus compañeros me han hecho la misma pregunta.


  —Sabe usted, nunca tenemos tiempo para intercambiar información.


  —Intercambiar, intercambiar… Si no es ninguna molestia… Además, usted me ha caído simpática porque alaba mis flores. Y su perro también me cae simpático, ni siquiera da saltos entre las plantas.


  —Sí, Sigmund está muy bien educado —respondió Lola—. ¿Y qué les ha dicho a mis compañeros?


  —Que Bernard es un buen hombre. A la hermana Marguerite no le gusta, pero a mí mucho.


  —¿La hermana Marguerite?


  —La superiora del convento de la Misericordia. El jardín y esos edificios de allí pertenecen al convento. Todo menos los antiguos talleres de Gervais Jarmond. Al viejo Jarmond solo lo he visto una o dos veces. Y de pasada. Y a las hermanas igual.


  —¿Salen poco del convento?


  —Así es. Yo vivo aquí porque también hago un poco de guarda —precisó, al tiempo que señalaba una pequeña casucha detrás del invernadero—. Pero no veo a mucha gente. Soy el guardián solitario del paraíso. Por eso me alegró mucho la compañía de Bernard.


  —¿Le daba palique?


  —Y me echaba una mano, por gusto.


  —¿De verdad?


  —De verdad. Me colocó una manga de riego para los cornejos.


  —¿Y por qué no le gusta a la hermana Marguerite?


  —Vaya usted a saber. Hace poco, la hermana me echó la bronca. Me dijo que no podía ayudarme nadie y que no debía dejar que entrara cualquiera, y que prohibido tener abierta la cancela del jardín y la puerta del invernadero y Romain por aquí y Romain por allá. Pero yo me hago el tonto y el sordo. Eso funciona de aúpa para que te dejen en paz. ¿Quiere verlo?


  Desmontó la alcachofa de la regadera, se la colocó en la oreja e hizo unas muecas. Sigmund se acercó para observar la escena más de cerca y se sentó a la espera de ver cómo continuaba. Pero el jardinero volvió a poner la alcachofa en su lugar.


  —Ya lo creo —dijo Lola, con una sonrisa.


  —A la hermana Marguerite le gusta mucho que se respeten las reglas. Y a mí qué, ¿eh?


  —¿Bernard nunca le dijo por qué había venido a París?


  —¿No es de aquí?


  —No, es americano.


  —¡Maldita sea! Ni lo hubiera imaginado. Pues su madre vive cerca.


  —¿Se lo dijo él?


  —No lo recuerdo. Pero cuando florecieron los magnolios, Bernard me preguntó si podía hacer un ramo para su madre. «Ni lo dudes, amigo», le respondí. ¡Estas flores son una belleza, pero hay que ver lo rápido que mueren!


  Lola dudó, pero no mucho tiempo.


  —¿Le dijo a mis compañeros que la madre de Bernard vivía en este barrio?


  —No, ellos no mencionaron ni las rosas ni los nardos. Así que, de una cosa a otra, entre pitos y flautas, no llegamos demasiado lejos.


  —¿Le importaría guardarse eso para usted durante un tiempo?


  —¿Por qué?, ¿hay guerra de polis?


  —Más bien guerrilla. Pero sea buen chico.


  —Con usted, seguro. ¡Uau, me encanta! No les diré nada.


  Lola le dio las gracias y luego fue en busca de Ingrid, a la que encontró concentrada en los pasquines. La americana le explicó que los artistas se oponían a una operación inmobiliaria de gran envergadura. Un promotor había echado el ojo a todos los edificios de la manzana y al jardín para reconvertirlo todo en pisos de lujo. La operación Tolbiac-Prestige, que abarcaba el convento del siglo XVIII y los talleres mecánicos, era un mero proyecto, pero la orden de las religiosas de la Misericordia estaba a punto de vender el convento a la empresa Baticap.


  Lola, por su parte, le contó a Ingrid la charla con Romain, el jardinero.


  —¡Una madre francesa! —exclamó Ingrid—. What the fuck!


  —De momento solo lo sabemos nosotras. No perdamos esta gran ventaja.


  Lola llamó a Información. La operadora le explicó que solo había dos Arceneaux en el distrito 13, pero que no podía proporcionarle los datos de los abonados. Telefoneó al teniente Barthélemy para pedirle que preguntara a sus contactos de France Telecom y de la Seguridad Social y que revisara las multas de tráfico a nombre de una tal señora Arceneaux, madre de un Brad —es decir, de un Bradford— con el mismo apellido, domiciliada en el distrito 13, y quizá en el perímetro de Tolbiac- Corvisart.


  Lola propuso a Ingrid ir a visitar a las hermanas de la Misericordia. Subieron por la calle Tolbiac y pronto encontraron la entrada del convento. La religiosa que estaba en recepción examinó con aspecto preocupado a Sigmund y a Ingrid, pero la presencia de Lola sirvió para convencerla de llamar a la hermana Marguerite. Ingrid explicó a Sigmund que tenía que esperar en la entrada.


  —Este perro hace todo lo que mi amiga le pide —dijo Lola a la dubitativa religiosa—. Sí, sí, ya lo verá. Es sorprendente.


  —Pero no tenemos ninguna argolla para atarlo. Está segura de que…


  —Le aseguro que se portará bien, sí. Además, sin duda conocerá la cita de Willemetz, hermana.


  Pues no, señora.


  —«Si quiere que su perro le tenga apego, nunca lo deje atado».


  —No, no la conocía. Pero ¿está completamente segura de que…?


  —Y esta otra, viene directamente de Persia: «Si tienes una mano suave, con un hilo conducirás un elefante». Hermana, estoy segura de que tiene mano suave.


  Lola consiguió al fin una sonrisa. Y ambas mujeres se enfrascaron en una conversación intrascendente, pero graciosa, sobre animales de todos los pelajes. Les interrumpió la llegada de otra monja. Las dos amigas la siguieron por un laberinto en el que cohabitaban el olor a col con el de encáustico y se sucedían los retratos de religiosos: cardenales con caras severas, posando en decorados señoriales, misioneros evangelistas en países cálidos y lejanos, monjas en éxtasis. La serie terminaba con tres cuadros intrusos de un caballero, vestido de civil, engalanado, de tez rosada y mirada chispeante, con un pelo rubio, rebelde, que recogía en una coleta. Al final del pasillo, una religiosa de aspecto severo, que no llegaría a las setenta primaveras, las esperaba. Tenía la espalda encorvada y la artritis le deformaba las manos, aunque la mirada era dura como el acero. Lola renunció a soltar ninguna cita o a mostrarle el carné caducado y le explicó la investigación.


  La madre superiora les indicó que pasaran con un gesto. Lola se fijó en la espléndida biblioteca de obras antiguas. Encima de una chimenea, en la que podría asarse un buey con su cornamenta, reconoció al caballero sonriente. El retrato lo mostraba de pie, posando junto a una mesa con follaje y frutas exóticas. En segundo plano, una tripulación ayudaba a unos estibadores a cargar una carabela. Lola pasó por delante de una butaca estilo Restauración, en la que había abandonados una manta de viaje y un libro forrado con papel de estraza. Pascal o san Agustín, pronosticó Lola, mientras la hermana Marguerite se sentaba al otro lado de una mesa de despacho, que debía de haber descubierto en un anticuario de primera categoría. La religiosa les señaló dos sillones y esperó a que se instalaran las visitas antes de empezar a hablar con tono seco.


  —Que ustedes tengan alguna relación con ese Morin-Arceneaux no justifica que investiguen por su cuenta.


  —Fui comisaria de policía —dijo Lola, tranquilamente.


  —¡Y qué aunque así haya sido!


  —Cuando era joven, dos hombres intentaron violarme —soltó Ingrid—. Y si Brad no hubiera acudido a mi socorridez, no estaría aquí, aburriéndola en su despacho y distrayéndola de sus grandes responsabilidades. ¡Madre superiora, tiene que ayudarnos! Brad es un hombre con el corazón tan grande como su hermandad, por lo menos, y nos preocupa mucho.


  La silla de Lola estaba demasiado separada de la de Ingrid como para acertar una eficaz patada en el tobillo, de manera que se limitó a fusilarla con la mirada. Pero la americana se había lanzado por las amplias praderas del sentimiento y era imposible atraparla. Lola consiguió captar un cambio sutil en la fisonomía de la religiosa. La madre superiora ya no estaba solo irritada; también en completo desacuerdo con Ingrid.


  —¿No cree a mi amiga cuando asegura que Brad le salvó la vida? —preguntó la expolicía.


  —¡Le pido disculpas! —Soltó la religiosa, aturullada.


  —Sin embargo, debería respetar a los partisanos de la sinceridad. Es un valor demasiado devaluado actualmente.


  —¡Ay!, precisamente, señora, sitúo la sinceridad en lo más alto. Y lamento informarle de que su amiga carece de esa virtud.


  —¿Por qué?


  —Pues bien, por si le interesa saberlo, ¡ese hombre es un voyerista! Se aprovechó de la ingenuidad de Romain para meterse en nuestro jardín y observar a Lou Necker sin ninguna vergüenza, desde esa percha.


  —¿Qué percha?


  —Mientras podaba los castaños, miraba de reojo a esa joven.


  —¿Usted lo vio?


  —Como la veo a usted y desde este mismo despacho. —La madre superiora se levantó con una energía iracunda y fue a abrir unas cortinas pesadas. Lola la siguió con la mirada y descubrió que la vista dominaba los dos castaños perfectamente podados y los estudios de los artistas. Un joven, acodado a una ventana, fumaba un cigarrillo; un fotógrafo indicaba las poses a una chica risueña, que debía de haberse excedido con alguna sustancia ilegal; un potente rap se escapaba por las cristaleras. Había un cierto desfase entre la comunidad religiosa y la de los artistas.


  El teléfono interrumpió los pensamientos de Lola. La hermana Marguerite se enfrascó en una animada conversación sobre un problema del economato. Lola echó un vistazo a Ingrid. La americana estaba crispada y miraba con insistencia a la religiosa. Lola le murmuró que mantuviera la calma, luego fue a revisar la biblioteca y se fijó en un montón de obras antiguas que trataban de botánica. Se acercó al cuadro y en una placa de cobre leyó: «Louis-Guillaume Giblet de Montfaury, 1745-1794». En aquel despacho enorme y austero, la butaca confortable, la chimenea y la sonrisa pimpante del caballero sugerían un remanso de gusto por la vida. No se resistió a la tentación de coger el libro y no pudo contener una sonrisa cuando leyó el título. Oyó que la madre Marguerite terminaba la conversación.


  —Señoras, tengo que dar por concluida nuestra entrevista, mis obligaciones me llaman.


  —Somos plenamente conscientes de ello, madre, y le agradecemos que nos haya recibido —dijo Lola con un tono neutro al tiempo que seguía a una Ingrid de aspecto obstinado.


  La religiosa que las había acompañado esperaba detrás de la puerta. Dejaron que las condujera hasta la salida y Lola aprovechó la estructura laberíntica del pasillo para preguntarle sobre el caballero. Supo que se trataba de un importante botánico, un científico y aventurero que introdujo en Europa muchas y preciosas especies vegetales.


  —Era el propietario de estos edificios —indicó la religiosa—. En ellos instaló su vivienda, el laboratorio e incluso un comercio de especias. El jardín y el invernadero son obra suya. Bueno, al menos lo que queda de ellos.


  —Pues siguen siendo de una maravillosa exuberancia.


  —Cuando Louis-Guillaume Giblet de Montfaury lo construyó, el jardín era cuatro veces mayor que ahora.


  —¿Por qué conservan su retrato por todas partes?


  —Es un antepasado de la hermana Marguerite.


  —¿Los edificios del convento son propiedad de la madre superiora?


  —Ya no. Después de que murieran sus padres, la hermana Marguerite lo donó todo a nuestra orden.


  —¿Y por qué la orden los vende ahora?


  —Lo ignoro, señora. Las decisiones dependen de las altas esferas.


  Lola no consiguió saber quiénes eran esas entidades elevadas; el paso de Ingrid era demasiado rápido. Una vez en la calle, la americana dio rienda suelta a su rabia bajo la mirada preocupada de Sigmund y la plácida de Lola.


  —¡Superiora, superiora! Esa madre Marguerite no tiene nada de superior. Es imbebible, ¡y esta vez no me corrijas el francés!


  —Pero si está todo bien. Bueno, excepto «socorridez», por supuesto.


  —¡Pues diré «socorridez» si me da la gana! ¡Es una palabra magnífica!


  —Lo admito. Pero yo matizaría tu análisis psicológico de la hermana Marguerite.


  —Sister Marguerite es menos apetecible que un zumo de col.


  —Estás exagerando.


  —Los pasillos apestaban a col. No es un ambiente humano.


  —También olía a encáustico, en proporciones iguales. Por otra parte, la hermana Marguerite se entretiene leyendo El código Da Vinci y no ha podido resistir la tentación de decorar su austera congregación con retratos alegres de su seductor antepasado. ¿Te das cuenta? Las personas nunca son tan monolíticas como imaginamos.


  —Un monolito, ¿qué es eso?


  —Una especie de menhir.


  —¡Ay, claro! Esa hermana superiora es un menhir de la peor especie. Con El código Da Vinci o sin él.


  —Lo fundamental es que avancemos, aunque el sendero de la verdad esté bordeado de espinas.


  —¡Brad, un voyerista…! What a fucking story!


  —Vamos a ver a los artistas, eso nos refrescará las ideas.
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  Ahora yo voy a contaros una historia muy distinta —afirmó Alberta mientras daba el último redoble con las baquetas en la caja clara.


  Ingrid, Lola y Sigmund acababan de conocer a Alberta, percusionista y batería de las Vampirellas, el grupo de Lou Necker, y escuchaban su reacción ante las palabras de la hermana Marguerite.


  —Para empezar, hay que saber que esa monja nos detesta. Aborrece nuestro estilo, nuestro modo de vida y, por encima de todo, nuestra música.


  Alberta tenía el pelo rojo fuerte y vestía una camiseta llena de heroínas del manga, una minifalda de cuero negro, unas medias de rejilla agujereadas y unos Doc Martens de color malva. El maquillaje le hacía una cara blanca como la tiza y unos ojos de cerámica brillante; llevaba piercings en la boca y en la nariz. Estaba claro que la congregación de la Misericordia y la banda de las Vampirellas no compartían ni el mismo código indumentario ni los mismos valores.


  —Bernard estaba encaramado al castaño, con una cuerda alrededor de la cintura y una motosierra en la mano, y miraba de reojo nuestra casa. Pero cualquiera habría hecho lo mismo. A mí no me habría sorprendido descubrir a quince tipos subidos a los árboles con las orejas más abiertas que Dumbo. —Lola e Ingrid arquearon una ceja en señal de interrogación—. Estábamos ensayando con todas las ventanas abiertas. Era una canción alucinante que Lou había escrito en un momento de inspiración loca. Los dedos le volaban por la Gibson, Lou estaba en trance, tenía la voz más penetrante que nunca. Yo me desfondaba a la batería y Carmen machacaba el bajo. Estábamos…


  Alberta se interrumpió, se quedó mirando un punto en el vacío, se derrumbó en uno de los colchones que había en el suelo de cemento y estalló en sollozos. Ingrid se arrodilló a su lado y la abrazó. La roquera se dejaba consolar y lloró hasta la saciedad. Lola se acercó a la ventana e imaginó a un hombre enorme, con un mono de jardinero, colgado en una rama y disfrutando del concierto de su vida. Lola captó un movimiento detrás de la ventana del despacho de la hermana Marguerite.


  Alberta se había tranquilizado. Ingrid le había dado pañuelos de papel y ofrecido unos chicles que llevaba en el bolsillo. La roquera los aceptó con cara de agradecimiento.


  —Y así se hicieron amigos Lou y Bernard —continuó Alberta, sorbiendo por la nariz—. La gente buena quería a Lou. Era la persona más tolerante y creativa que he conocido. Todo la inspiraba. Incluso los cánticos lancinantes de las monjas.


  —¿Lancina una monja? —preguntó Ingrid.


  —Tú, desde luego, me caes bien. ¿Tienes algo que ver con el mundo de la música?


  —No, masajista y bailarina.


  —Lo habría apostado. ¿Qué clase de baile?


  —De estriptis. En el Calypso, en Pigalle.


  —A una amiga y a mí nos encanta ir a ver strip. ¡No me digas que eres Gabriella Tiger, La ardiente!


  —Yes, it’s me, dear!


  —Perdona, casi no te reconozco con la ropa y sin tu larga melena roja.


  Lola no pudo dejar de levantar los ojos al cielo. Era la primera vez que alguien estaba de acuerdo con Ingrid en calificar sus desnudos como danza artística. Dejó que las dos chicas charlaran un poco antes de intervenir.


  —Me gustaría saber por qué encontraron a Lou en el Montsouris.


  —Porque iba allí muy a menudo —respondió Alberta—. Hacía taichí.


  —Generalmente, esa gimnasia se practica en grupo.


  —A Lou no le gustaban los grupos, excepto el nuestro, claro. Iba sola al parque muy temprano.


  —¿Al abrir?


  —No, antes.


  —¿Y cómo lo hacía?


  —Saltaba la verja y se escondía en un rincón frondoso. Quería paz para hacer los ejercicios y para componer mentalmente. Nuestras mejores canciones le vinieron en el parque, de madrugada. ¿No me crees? —Lola se limitó a hacer una mueca—. ¡Sé lo que piensas! Pero porque toquemos rock y vayamos de góticas no somos unas borrachuzas ni unas tiradas que solo vivimos de noche. A Lou le gustaban las mañanas.


  —No nos pongamos nerviosas, a Lou le gustaban las mañanas, está bien.


  —No me enfado, solo te lo explico. Tienes que entenderlo, un centro okupa es algo fuerte, pero un poco excesivo. Siempre hay gente, ruido. Y la hermana Marguerite nos prohibió entrar en el jardín. Nos considera unos salvajes, incapaces de respetar la belleza. Es el colmo. Si le hubiera dejado a Lou practicar taichí en el jardín del convento, nada de esto habría pasado. Pero no, el paraíso no es para los vivos. Aquí todos estamos para pasarlas canutas. ¿Te das cuenta de su mentalidad?


  —¿Lou estaba involucrada en la lucha por la defensa de los talleres?


  —¡Hasta el cuello! De hecho, a ella se le ocurrió la idea del CAJ.


  —¿El Centro Artístico Jarmond?


  —Cuando quieres, lo entiendes todo a la primera. Así da gusto. De manera que también comprenderás que la que quería salvar el jardín de las garras de los promotores era Lou, no la madre superiora.


  Unos gritos y el ruido de unos pasos corriendo las interrumpieron. Alberta no reaccionó. Sigmund se incorporó. Lola creyó oír el ruido de una espada y unos chillidos agudos. Durante un minuto no pasó nada, luego llegó corriendo una chica furibunda con pelo de gitana y un bastón en la mano. Lola dio un paso atrás, se acababa de dar cuenta de que lo que llevaba en la mano era un bastón-espada. Sigmund estiró el hocico en su dirección y se acercó a Ingrid con actitud protectora. La espadachina era por lo menos tan alta como Ingrid, pero con unos veinte kilos de músculo más. Vestía un redingote que parecía haber robado a un cochero de la época de Louis-Guillaume Giblet de Montfaury, una malla de color rojo violáceo que la embutía y un pantalón corto de vinilo.


  —¡Me he cargado dos! —aulló, con un tono de vencedora.


  La chica se fijó en el paquete de pañuelos de Ingrid y cogió uno para limpiar el filo. Después metió la espada en el bastón y la dejó caer en un rincón. Se tiró sobre un colchón y estudió a las dos visitantes y al dálmata.


  —Es Carmen —explicó Alberta—. La bajista.


  —Sí, y acabo de matar dos —repitió la recién llegada—. ¡Dos!


  —¿Eran grandes? —preguntó Alberta.


  —Para ser roedores, bastante. Para ser ratas, no tanto.


  —Rats! Please, no! —chilló Ingrid.


  La bajista la miró con aire burlón y dejó de prestarles atención. Cogió un Métro que andaba rondando por el colchón y empezó a leerlo. Lola zarandeó a Ingrid para que se recompusiera. La americana era casi siempre tan valiente como un pirata loco, pero no podía soportar la suciedad y los miasmas.


  —Pues sí, desde que a Baticap le interesan los Talleres Mecánicos Jarmond, encontramos ratas y jeringuillas usadas por todas partes —dijo Alberta, como si nada.


  —¿Quieres decir que el promotor de Tolbiac-Prestige utiliza métodos disuasorios para empujaros a abandonar las instalaciones?


  —Has entendido perfectamente a mi amiga, señora —intervino Carmen—. Pero no nos sentimos muy disuadidas, ¿eh, Alberta?


  —No mucho, no.


  —Y Lou, ¿era igual? —continuó Lola.


  —Peor. Porque Lou sabía actuar. Tenía abiertas las puertas de la casa del viejo.


  —¿Qué viejo?


  —Gervais Jarmond, el propietario de los talleres mecánicos. Es un anciano, pero le gusta la juventud y el arte.


  —Lou siempre supo tratar con él —precisó Carmen.


  —Cuando okupamos los talleres, el viejo vino a echarnos —explicó Alberta—. Pero Lou no se rindió e intentó convencerlo. Le enseñó los estudios, le explicó nuestro trabajo y le pidió que nos prestara las instalaciones hasta que se vendiera el edificio. Le prometió que no habría ningún tipo de desorden ni asuntos de drogas. Le explicó que su jardín era para clasificarlo como Patrimonio de la Humanidad y no para que se convirtiera en pasto de las excavadoras. El viejo pilló la idea y aceptó.


  —Pero luego llegó Gilbert Marquet —continuó Carmen—. Ese tipo es un dolor.


  —¿Quién es?


  —El director general de Baticap —contestó Alberta—. Estaba en negociaciones con las monjas para comprarles el edificio, pero, cuando vio los talleres, enseguida olfateó la pasta. En resumen, pone treinta millones de euros encima de la mesa por el convento, los talleres y el jardín; convierte los edificios en apartamentos de superlujo, transforma el jardín en césped y aparcamiento y vende todo a precio de oro.


  —Tres o cuatro veces más caro —añadió Carmen.


  —En cambio, si solo compra el convento y el jardín, los apartamentos de lujo tienen vistas a un centro okupa y bajan de categoría. Es así, ¿no? —preguntó Lola.


  —Exactamente, señora —confirmó Carmen, y lanzó un suspiro cansado.


  —Pero ¿por qué Gervais Jarmond donaría sus talleres a una comunidad de artistas si hay un promotor que quiere comprarle el edificio?


  —¡Te hemos dicho que es un anciano! —tronó Carmen—. ¿Nos sigues o no?


  —¿Quieres decir que está chocho?


  Carmen hizo una mueca de desagrado y volvió a la lectura de la revista. Entretanto, Sigmund se había acercado a ella y le olfateaba las botas.


  —Está forrado de pasta —dijo Alberta—. A su edad, un poco más, un poco menos ¿qué más le da? A lo mejor pensó que un proyecto como el Centro Artístico Jarmond podía ser algo curioso que hacer antes de palmar. Y a mí me parece que está bien pensado.


  Carmen soltó un gruñido exasperado y se levantó de un salto. Sigmund corrió a refugiarse junto a un sofá destartalado. Con un gesto enérgico, la bajista abrió un armario metálico, abollado. Detrás de la puerta había escritos en grande diez números.


  —El teléfono del viejo —dijo—. Ve a darle la paliza con tus preguntas directamente a él.


  Lola mantuvo la cara relajada y anotó el número en su bloc de notas. Alberta las acompañó a la salida.


  —Tenéis que perdonar a mi amiga. Cada uno reacciona a su manera. Yo me siento como un trapo viejo. Pero Carmen está rabiosa. Hemos perdido a nuestra mejor amiga y al pilar de las Vampirellas a la vez. No sé qué va a ser de nosotras.


  —No te desesperes —dijo Ingrid—. Además, hemos venido para descubrir quién ha cometido esta espantosa fechoría. Y somos mucho más calurosas que el comandante Duguin y su esbirro. ¡Estás en buenas manos!


  —Querrás decir mucho más cálidas.


  —Como tú prefieras.


  Lola no pudo dejar de sonreír. Ingrid había nacido para reinventar el francés y para consolar al mundo entero.


  —Además de Gilbert Marquet, ¿Lou tenía otros enemigos? —preguntó.


  —Te aseguro que todo el mundo la quería.


  —¿Y novio?


  —Tuvo algo con Nora.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí, ¿y qué?


  —Nada. Pero ¿qué ocurrió?


  —Creo que no duró. Luego vino Jupiter.


  —¿Una artista?


  —No, un artista. Carmen y yo somos gais, pero Lou era bi. Estaba en todo su derecho, ¿no?


  —No veo ningún inconveniente. ¿Quién es ese Jupiter?


  —Jupiter Toby, ese es su nombre de guerra. Tiene un estudio de escultura en la planta baja. Si queréis podéis ir a verlo.


  Aprovecharon para que Alberta les hiciese una visita guiada por los talleres. En la primera planta, una morena flacucha trabajaba en un cuadro enorme, donde se veía a tres músicas sobre un fondo rojo. La figura central de rostro pálido gritaba. Su guitarra eléctrica, de un negro profundo, desprendía llamas anaranjadas.


  —Es Nora. Trabaja en este cuadro sin descanso. Apenas duerme.


  —¿Pinta a las Vampirellas? —preguntó Ingrid.


  —Sí, es un homenaje a Lou.


  —Esa era la preciosa guitarra con la que Carmen jugaba hace un rato, ¿no?


  —Sí, la Gibson de Lou. Una belleza. Carmen intenta dominarla. Mástil de ébano, caja negra, sonido infernal. No sabemos qué hacer, si guardarla de recuerdo o venderla. Vale un pastón. —Lola se dio cuenta de que no todos los espacios estaban ocupados—. Después de lo que le ha ocurrido a Lou y las asquerosas artimañas de Marquet, se han ido bastantes colegas —dijo la percusionista, amargamente—. Pero la CAJ era una gran idea.


  Pasaron por delante del estudio del fotógrafo. Era la hora de descanso y el fotógrafo y la modelo comían unos sándwiches. La modelo parecía tranquila y normal. Lola se dio cuenta de que antes la joven no estaba drogada, sino que seguía las indicaciones del fotógrafo. Quiso tener las cosas claras.


  —¿Me garantizas que aquí no hay ningún asunto de drogas? —preguntó a Alberta—. Es algo importante, lo entiendes, ¿no? Además, yo no soy poli, puedes hablar…


  —Teníamos un proyecto, estábamos aquí para trabajar y había reglas. Unas reglas estrictas: respeto y nada de drogas.


  Lola consideró que sus palabras eran sinceras. Decidió creerla. Ingrid y Lola encontraron el estudio de Jupiter Toby medio vacío. Tres grandes cajas de madera esperaban de manera evidente a que fueran a recogerlas. Lola vio llegar a Nora; parecía enfadada y fue derecha hacia Alberta.


  —Jupiter se ha largado de tapadillo, ¿lo sabes?


  —Imposible no darse cuenta.


  —Me he enterado de que ha cogido un estudio. Él no quiso decir adónde se iba, pero se lo he preguntado a los de la mudanza. Imagínate, se ha instalado en Montrouge, en una antigua fábrica de azulejos. Una fábrica para él solo, ¿te das cuenta qué tipo? Le oí discutir con Lou, ahora entiendo por qué. ¡Qué cerdo!


  —¿Estuviste delante durante la discusión? —preguntó Lola.


  Nora la miró de arriba abajo con cara suspicaz, luego interrogó con la mirada a Alberta. La percusionista la tranquilizó.


  —Me lo contó Lou —contestó Nora—. Le echó en cara que era un traidor. A mí no me cae bien, pero reconozco que tiene talento. Lou pensaba que sin él el CAJ perdería peso. Además, Lou aprovechó la amistad de Jupiter con la hermana Marguerite para intentar convencerla de que no vendiera.


  —¿El escultor y la madre superiora eran amigos?


  —Jupiter tiene mano izquierda con la gente —respondió Nora—. Da igual que sea el basurero, el papa, el mecenas o la portera. Da la casualidad de que se parece un poco al botánico, el antepasado de la hermana Marguerite.


  —¿A Montfaury?


  —Sí. Jupiter ha hecho bastantes esculturas vegetales o a partir de polvos de especias coloreadas. La biblioteca del convento está a rebosar de libros antiguos sobre plantas y a Jupiter le fascinaban. Igual que el jardín. Hay especies raras que proceden de países lejanos. De hecho, Jupiter se hizo amigo de Bolodino.


  —¿Quién es?


  —Un escritor al que le cayó el gordo. Antes vivía aquí y un día se le ocurrió escribir un libro sobre Louis-Guillaume. Se titula El señor de las especias y arrasó. Lou tuvo bastante que ver con eso.


  —¿Por qué?


  —Toda la publicidad posible para el CAJ era bien recibida. Lou apoyó muchísimo a Bolodino. Le pidió a Jupiter que hablara con la hermana Marguerite para que permitiera a Bolodino consultar la documentación histórica. Pero Jupiter se negó. Entonces ella se las arregló para conseguirlo por su cuenta.


  —¿Cómo?


  —No tengo ni idea. Lo que sí sé es que ella hizo todo lo que pudo. El señor de las especias no habría arrasado sin Lou. Estuvo a punto de quedarse en una biografía vulgar y se convirtió en una novela brillante.


  —¿Y Jupiter se fue del centro por el desencuentro con Lou?


  —Yo más bien apostaría a que por el síndrome Bolodino: los talleres Jarmond estaban bien para las vacas flacas, pero, ahora que el listón está más alto, Jupiter tiene mayores miras.


  —Por lo menos, podría haberse despedido —dijo Alberta.


  —¡Estás loca, pobrecita! —Soltó Nora, y se fue por donde había venido. Lola miró el reloj; tenía una cita con uno de sus antiguos confidentes y no podía llegar tarde: debía ponerla al día sobre la nueva generación de falsificadores de documentos. Parecía que todos los de antaño se habían jubilado.


  —Si quiero encontrar al tipo que ha vendido el carné de identidad a Brad, tengo que actualizar mis contactos —explicó a Ingrid—. ¿Me acompañas?


  —Si no te importa, aún me quedaré un rato más aquí —le respondió la americana.


  —Como quieras.


  Lola sospechaba que Ingrid se traía entre manos algún plan épico. Consolar a Alberta, hacer más sociable a Carmen, sopesar la amplitud del sueño perdido del Centro Artístico Jarmond y ponerse en la piel de Brad Arceneaux, cuando, encaramado a un castaño centenario, estudiaba la técnica de canto de una roquera en trance o recorría los estudios saludando a sus nuevos amigos y comentando sus últimas obras. «Tengo que hacer algo con Ingrid —pensó—. Se cree la rabia de Carmen y la tristeza de Alberta, pero es incapaz de imaginar que la amistad entre una gótica de Bobillot-Tolbiac y un jardinero de Nueva Orleans haya podido brotar como un fruto en el árbol».
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  Buenos días, quería El código Avanchi, por favor.


  —¿Perdón?


  —Sí, esa novela americana de mucho suspense que explica todos los secretos del Vaticano…


  Frédéric Ancelin sonrió a la joven y cogió un ejemplar de un montón. Le entregó el libro envuelto y el tique de caja, bajo la mirada divertida de Lola. La clienta salió de la librería encantada.


  —La última vez me pidieron El Digicódigo —dijo el librero—. Algo entre Les Foutreries d’Escarpin y ya no recuerdo qué obra de la editorial Latex.


  —Es bonito —comentó Lola.


  —Bonito no sé, pero divertido, te lo aseguro. ¿Y tú que estás buscando?


  —El señor de las especias, de un tal Bolodino.


  —Voy a ver si me queda alguno. He vendido cantidad.


  Frédéric Ancelin consiguió encontrar un ejemplar.


  —¿Está bien? —preguntó Lola.


  —Es un texto híbrido, entre novela y crónica, que atrapa y está bien escrito. Es la historia de un hombre que conquista el mundo pero pierde a la mujer que ama. Además, al libro le acompañó un escándalo que multiplicó las ventas. Creo que se han vendido más de ciento cincuenta mil ejemplares.


  Ancelin explicó a Lola que la familia Giblet de Montfaury había acusado a Daniel Bolodino de «ensuciar su nombre», inventándose la personalidad maquiavélica del botánico. La familia interpuso una demanda. El asunto fue muy mediático y atizó una vez más el eterno debate sobre la utilización de la realidad en la ficción. Pero Daniel Bolodino salió muy bien parado gracias a un famoso agente literario que contrató los servicios de un brillante abogado y consiguió que pudiera firmar la venta de los derechos cinematográficos de la novela a una productora americana.


  Lola salió de la librería con el ejemplar debajo del brazo. Tenía muchísimas ganas de llegar a su casa y empezar a leer con un oporto de cincuenta años, pero la cita con el confidente hacía el proyecto imposible. Algunas noches, el deber prima sobre el placer. Aun así, decidió darse un respiro. Entró en el café que estaba junto a la librería, pidió un té de vainilla para ambientarse y empezó a leer El señor de las especias.


  
    Cada hombre lleva en él un jardín ideal. El de Louis-Guillaume Giblet de Montfaury aliaba delicadeza y exuberancia, emociones pasadas y futuras, frescor y negrura. Las raíces de ese jardín de las delicias, generoso y secreto, luminoso y tenebroso, que mezclaba el perfume de los recuerdos de infancia con los efluvios de los mundos lejanos y desconocidos, brotarían en los viajes de un joven botánico, que invirtió años soñándolo y una vida entera para que surgiera de la suave tierra de Francia.


    Los primeros viajes que Louis-Guillaume emprendió por el continente africano para herborizar lo marcaron de por vida. El adolescente menciona su descubrimiento de «oscuras cortezas arrugadas como la piel de los elefantes, savias que recuerdan espesos licores». Botánico brillante y precoz, embarcó rumbo a África, a los catorce años, con su tío materno, capitán de navío. Todavía no sabe que traerá de vuelta más de doscientas plantas vivas y que ofrecerá la primera descripción ilustrada del baobab. Aun con alma científica, se muestra como un poeta al que perturban «esas cámaras mortuorias, cavadas en los fabulosos troncos de lo que los comerciantes de ungüentos y pociones llaman respetuosamente con el término egipcio de bu hobab. En el corazón del país que bordea el río Níger, los indígenas cuelgan los cadáveres de los músicos ambulantes en el vientre de esos gigantes. Los griots, mitad poetas, mitad sanadores, suscitan tanto temor como admiración, y así ven cómo sus cuerpos se momifican lentamente en esas necrópolis naturales, con la única compañía de los espíritus malignos que allí moran desde hace siglos…».

  


  * * *


  Ingrid subía la calle Tolbiac cargada de alimentos. Había hecho la compra en un ultramarinos de la calle Moulinet y regresaba hacia el centro okupa. Se fijó en tres coches aparcados en la vía en los que esperaban unos hombres jóvenes. Le llamó la atención la ropa oscura y su inmovilidad. A ninguno se le había ocurrido poner música para matar el tiempo. Ella era incapaz de esperar en un coche sin música. El aspecto de estatuas de los hombres la incitó a memorizar el número de la matrícula del coche de cabeza.


  Marcó el código de la puerta de entrada, que le había facilitado Alberta. La mayoría de los artistas estaba trabajando, pero un grupo de diseñadores gráficos comía un plato de pasta sentado a una mesa de campin. El fotógrafo y su musa habían cerrado la puerta y colgado un cartel de «No molestar», evidentemente mangado de un hotel. Sin los pinceles en la mano, Nora estudiaba la tela desde lejos. Bajo la luz de la puesta de sol, las siluetas de las Vampirellas adquirían un aspecto desgarrador.


  Tumbada en un colchón, Alberta miraba fijamente una porción de cielo violeta. Unos rayos luminosos estriaban las persianas cerradas del convento, sobre todo las del despacho de la hermana Marguerite. Ingrid pensó con amargura que Brad había conseguido convertirla en su enemiga en bien poco tiempo.


  Carmen terminaba un solo con una guitarra negra. Una pieza melancólica y bella. Ingrid se quedó quieta, escuchándola, y luego descargó la comida encima de una caja de madera rodeada de venerables pufs de cuero. Había comprado lo necesario para hacer unos bocadillos, fruta, agua y una botella de vino. Carmen dejó la guitarra con mucho cuidado y abrió el armario metálico. Sin decir una palabra, sacó platos, vasos y un sacacorchos. Llenó tres vasos y le dio uno a Ingrid.


  —Gracias por la comida y por el vino.


  —De nada.


  —¿De qué conocías a Brad Manchinchose, alias Morin?


  —Brad Arceneaux.


  —Parece ser que era yanqui. Tú también, ¿no? Tienes un acento muy gracioso. —Ingrid se limitó a asentir con la cabeza. Alberta seguía tumbada, mirando al vacío—. Oye, tu amiga es una petarda —continuó Carmen—. Creía que no se iba a largar nunca. ¿Y tú qué haces con esa poli vieja?


  —Lola es una antigua comisaria de policía y una buena persona. Lo único que pretende es ayudarme a demostrar que Brad es inocente.


  —No estés tan segura.


  —Why?


  —Tu amigo no parecía muy inocente. —Ingrid dejó el vaso y se obligó a mantener la calma—. Yo nunca me creí su personaje —siguió Carmen.


  —¿Qué quieres decir?


  —Apareció como caído del cielo, al viejo Romain le echaba una mano por el morro. ¡Y qué más! Lo vi merodeando por los pasillos y no por amor al arte.


  —¿Merodeando?


  —Siempre andaba fisgoneando. Una rata sabes lo que busca, pero Brad Machinchose…, misterio. Se lo dije a los maderos y eso que normalmente no me chivo a esa gentuza. Pero esta vez…


  —Quizá ayudaba a poner un poco de orden, tenéis todo un poco manga por hombro.


  —Estás más buena que tu amiga la gorda, pero no eres más rápida.


  —Carmen, relájate un poco —intervino Alberta, al tiempo que se levantaba.


  —Estoy segura de que el asqueroso de Marquet pagaba a Brad para que espiara a los defensores del CAJ.


  —¿Gilbert Marquet, el promotor de Tolbiac-Prestige? —preguntó Ingrid—. ¿Lo viste con Brad?


  —Yo no vi nada porque no me meto donde nadie me llama y no andaba detrás de Brad mirando lo que hacía, pero a mí no me la mete.


  Alberta sacó una navaja Opinel del bolsillo y fue a preparar unos bocadillos de jamón sin hacer ningún comentario. Preparó uno grande para Carmen, otro mediano para Ingrid y uno más pequeño para ella. Se oyó un canto monótono y Alberta abrió las ventanas para dejar que entrara el cántico de las religiosas.


  —Hay que admitir que cantan bien —dijo, y acto seguido dio un mordisco al bocadillo—. La última canción que compuso Lou recrea ese ambiente. Ahora me doy cuenta…


  —Que compusimos Lou y yo. La letra era de Lou, pero la música de las dos.


  —Me gustaría escuchar esas canciones —dijo Ingrid.


  —Para eso tendrás que esperar a que encuentre lo que grabamos. Hicimos una maqueta niquelada para un productor que Lou conocía. No tengo ni idea de qué pudo hacer con ella.


  —Razón de más para partir de cero —soltó Carmen, con un tono excedido—. Si Lou pudiera volver del más allá durante cinco minutos, te diría lo mismo.


  Alberta se limitó a encogerse de hombros. Un olor a vegetación húmeda había invadido la habitación. Carmen le dio un trozo de jamón a Sigmund. El dálmata dudó, olfateó el tentador regalo y luego se lo tragó. La bajista le dio poco a poco un tercio de su bocadillo. Después de saborearlo, Sigmund se tumbó junto a ella y apoyó el hocico en sus botas.


  —No sé si lo que dices es cierto o no —dijo Alberta a Carmen—, pero Lou tenía mucho cariño a Brad. Y en cuestión de seres humanos, era como este dálmata: sabía reconocer a la buena gente.


  —Este dálmata no me considera buena gente sino una prima, se pega a mis botas porque le gusta el jamón.


  —No way —soltó Ingrid—. Sigmund es intuitivo. Nunca habría comido el jamón de una deshonesta mujer.


  —Se dice mujer deshonesta —entonaron a coro Carmen y Alberta.


  —¡Sí, unas veces se pone el adjetivo delante y otras detrás, pero no sé cuándo!


  —No te enfades, ha sido un acto reflejo —dijo Alberta, calmando el ambiente, mientras daba un trago de vino con cara de apreciarlo.


  Acabaron de cenar en silencio. Ingrid pensaba sobre lo que acababa de decir Carmen; admitía que las reflexiones de la bajista no carecían de una cierta lógica. Seguro que Brad, en plena primavera y en un parque tan grande como el Montsouris, no paraba en todo el día. ¿Por qué iría a hacer horas extras al jardín de la Misericordia? Probablemente, no sería por el canto lancinante de las monjas. Y pese al talento incuestionable de las Vampirellas, tampoco sería por su música. El gusto musical de Brad Arceneaux tendía más hacia Sam Cooke y los Neville Brothers que hacia el rock gótico.
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  Lola esperaba a su contacto en un barucho del bulevar de la Chapelle. Se había olvidado de la cerveza y seguía leyendo sin darse cuenta del ambiente cargado de humo ni de una discusión sobre política que había enzarzada en la barra. Las aventuras del futuro señor de las especias se desarrollaban con un ritmo constante.


  Cuando regresó a Francia, con diecisiete años, Louis-Guillaume aclimató sus hallazgos africanos al jardín del rey, lo que despertó el interés de Buffon, el intendente del jardín, quien le ofreció un puesto de botánico. Sin embargo, el joven era un culo de mal asiento. En 1766 abandonó las comodidades de un puesto prestigioso y el cariño de la joven y bella Églantine de Montségur, con la que se había casado recientemente, y se embarcó junto con Philibert Commerson.


  
    La fragata había zarpado de Nantes hacía ya cuatro meses y, sin embargo, Louis-Guillaume Giblet de Montfaury aún bendecía su suerte. Philibert Commerson, un reconocido botánico, pese a su aspecto infantil y a sus veintiún años, lo había elegido como asistente para una misión que procedía directamente de Luis XV: realizar la primera circunnavegación francesa. El jefe de la expedición era, ni más ni menos, Louis Antoine de Bougainville.


    El joven se aisló en su camarote, que compartía con Commerson. Se trataba de un espacio modesto, atiborrado de baúles llenos de libros y de instrumentos de botánica, zoología y mineralogía, eso sin tener en cuenta los bártulos de Véron, el astrónomo. Louis-Guillaume abrió su cuaderno de viaje y reanudó su relato diario.


    «Me doy perfecta cuenta de ser un privilegiado. Los bondadosos señores del castillo de proa han embarcado mucha pacotilla para venderla en las escalas y sacar algún beneficio o ganarse el aprecio de la alta sociedad de las islas Mascareñas[5]; en el entrepuente del castillo de popa se amontonan los marineros, y no lo entorpecen solamente los animales y toda clase de víveres, velas y cañones de recambio, sino también cajas y baúles completamente inútiles y mal estibados, que corren el peligro de ceder en cualquier momento por la fuerza del balanceo. A pesar de estas injusticias, de estos intolerables abusos, indignos de los contemporáneos de los filósofos, todos los que formamos la pequeña comunidad de La Boudeuse somos muy conscientes de estar a punto de vivir juntos un momento inolvidable: el paso del estrecho de Magallanes…».

  


  Lola sintió una mirada y levantó la cabeza hacia el recién llegado. Por supuesto, era el viejo Oswaldo, un hombre que carecía completamente del estilo de un caballero e ignoraba todo acerca de la ciencia botánica, pero conocía el mundo de los falsificadores como la palma de su mano. Suspiró e introdujo el marcapáginas, con dibujos de plantas, en la voluminosa obra de Daniel Bolodino.


  * * *


  Sigmund levantó el morro de las botas de Carmen y trotó hacia la puerta con la nuca tiesa y el hocico trémulo. Las tres mujeres escucharon susurros. Carmen se aproximó de un salto al bastón-espada. Alberta cogió dos bates de béisbol del armario y tres cascos. Las roqueras se pusieron cada una el suyo. Ingrid se colocó un casco y cogió un bate sin hacer preguntas.


  Carmen se dirigió hacia el pasillo con el bastón-espada por delante.


  —¡ALARMA! —gritó.


  Ingrid siguió a las Vampirellas y vio a tres hombres vestidos de negro, encapuchados y muy cachas. También ellos tenían bates de béisbol.


  —Holy shit! ¿Quiénes son estos tipos?


  —¡Vienen a destrozarlo todo! —Soltó Alberta—. ¡Pero esta vez no se saldrán con la suya!


  La potente voz de Carmen había cumplido su cometido: el escultor y tres diseñadores gráficos salieron de sus respectivos estudios, pertrechados para el Gran Torneo.


  Uno de los matones dio un salto impresionante e hizo pedazos una lámpara. Luego otra. Solo quedaba la tercera y uno de sus acólitos se ocupaba de ella. Pero un diseñador le asestó un golpe en los riñones. El hombre lanzó un gruñido y los dos cuerpos se unieron en una batalla campal.


  Se escucharon gritos, un ruido metálico, la rotura de cristales y a una mujer que aullaba que parasen esa escabechina.


  —¡Es en la planta baja! —vociferó Carmen—. Los compañeros no los han oído llegar. ¡Vamos!


  Ingrid la siguió. A su alrededor, agresores y artistas estaban enzarzados en una buena agarrada, pero las fuerzas andaban bastante igualadas. Ingrid vio a Nora, lívida, con un cubo metálico en la mano. Le lanzó el contenido a uno de los matones. Un mar de bermellón le empapó la capucha. Siguió peleando, pero se resbaló con la pintura y cayó al suelo entre juramentos. Nora le dio un golpe con el cubo.


  —¡Pero si hemos instalado el código digital esta semana! —tronó Carmen—. ¿Cómo han entrado estos cabrones?


  En la planta baja el espectáculo era desolador. Dos mujeres lloraban, abrazadas la una a la otra. Un hombre descargaba su rabia dando puñetazos a una puerta y gritaba que le habían destrozado el trabajo de meses. Restos de ordenadores, de caballetes, de muebles machacados inundaban el suelo. Tumbado junto a una escultura hecha añicos, un chico se agarraba la pierna entre gestos de dolor. Alberta corrió a ayudarlo.


  —Allí —dijo Carmen a Ingrid, al tiempo que le señalaba dos siluetas que la oscuridad se tragó rápidamente.


  Corrieron tras ellos y bajaron por la escalera hasta llegar al sótano. Ingrid descubrió un gran espacio abovedado, lleno de máquinas viejas. La luz de la calle, que se filtraba por los respiraderos, dibujaba un martillo pilón. Carmen señaló una sombra fugitiva a lo lejos. Fue a por ella.


  —¡Encárgate del otro! —gritó.


  «Qué fácil decirlo», pensó la americana mientras avanzaba por un paisaje lleno de pilares metálicos y planchas roñosas. Tiró una caja de tornillos o de pernos y rozó dos tuberías húmedas de condensación. Escuchó la voz de Carmen, que le pareció lejana, y luego dejó de oírla. Se quedó inmóvil, captó un chapoteo, sería una tubería goteando.


  El grito llegó de la derecha. Ingrid dio un paso atrás. El dolor se extendió por su brazo izquierdo, lanzó el bate, chocó contra una materia dura y escuchó un gruñido sordo. Un haz de luz bailó por la pared húmeda y se reflejó en las planchas. Ingrid vio el bate manchado de sangre. El rostro del hombre que tenía enfrente era una masa chorreante y bermellón. Pensó que lo había herido. El hombre levantó el bate.


  —¡SUELTA ESO O DISPARO! —gritó una voz, detrás de la luz de la linterna.


  El tipo titubeó. El tiro estalló en un zigzag luminoso y explotó el bate. El hombre cayó de rodillas con las manos en la nuca.


  —Eso está mejor —continuó la voz.


  Ingrid oyó el clic característico de las esposas. Reconoció a Sacha Duguin. La camisa blanca, sobre la que se cruzaba una cartuchera, estaba manchada de sangre. Ingrid se asustó, pero se dio cuenta de que era del hombre que había detenido, el que se las había visto con Nora.


  —¿Qué es esta guarrada? —masculló Duguin mientras se pasaba la mano por la camisa.


  —Pintura, gracias a Dios —respondió Ingrid—. Nora se ha enfadado…


  Duguin la miró y luego se dirigió al matón, al tiempo que guardaba el arma.


  —La entrada y el código digital están intactos. Así que vas a decirme, y rápido, cómo habéis entrado aquí.


  El tipo estudió la cara de Duguin y decidió decir la verdad.


  —Por el sótano.


  —Enséñamelo.


  Ingrid los siguió. Se metieron por un pasadizo estrecho y luego el asaltante señaló el techo, desde donde llegaba un resplandor. Duguin tanteó la pared y descubrió una escala de cuerda.


  —¡Explícate!


  —Un pozo en desuso. Da al jardín de las monjas. Entramos por ahí. Solo tuvimos que cortar la verja que separa el centro okupa del jardín.


  —¿Quién te ha dado el soplo?


  —Nadie.


  —Quieras o no hablarás, pero delante de tus amigos. Así que si no te gusta que crean que eres un chivato…


  —Vine a registrar el centro. Durante el día, aquí uno entra como Pedro por su casa. Me hice pasar por un aficionado al arte. Pero no era el único que andaba fisgando. También había un tipo grande, rubio, o más bien pelirrojo. En fin, rubio o pelirrojo, qué más da.


  —Haz un esfuerzo.


  —Un tipo muy grande y gordo.


  —¿Gordo o musculoso?


  —Las dos cosas, con ropa de jardinero y botas de plástico. Lo seguí. Pasó mucho tiempo quitando los bártulos que taponaban la entrada hasta que encontró el pasadizo y el pozo. Después, no sé por qué, volvió a taparlo.


  —¿Quién te ha contratado?


  —Momo.


  —¿Momo?


  —Momo de Stalingrad. Pero a él también lo habían contratado.


  —¿Y Momo no tendrá por casualidad negocios con un tal Gilbert Marquet?


  —Aunque intente sacarme más información delante de quien quiera y durante todo el tiempo que le dé la gana, no puedo decirle ni una palabra más, porque Momo me ha contado lo imprescindible. Yo monto la bronca donde me mandan.


  —Curiosa filosofía —dijo Duguin al tiempo que lo empujaba hacia la salida.


  Ingrid los siguió con el bate chorreando en la mano. Comprobó que el bermellón de Nora había acabado con su camiseta y los Pataugas. Se reunieron todos en el pasillo de la planta baja. El teniente Nicolet y dos agentes de uniforme acudieron a su encuentro.


  —¡Jefe, está herido!


  —No, no, es pintura. Llévate al guerrero ninja y llama a los compañeros del 19. Un tal Momo de Stalingrad es el que apadrina a estos señores.


  —Entendido. ¿Y ella? —preguntó Nicolet, señalando a Ingrid.


  —De ella me ocupo yo —dijo, con un tono seco.


  —Le quitaré el bate, por si acaso.


  Ingrid dejó que la desarmara.


  —¿Por qué siempre habla de las personas como si estas no estuvieran delante? —inquirió la americana.


  —Porque hay días en los que me gustaría que las personas no estuvieran delante —respondió Duguin—. Pero, por desgracia, la gente siempre está ahí. Haciendo extravagancias, como, por ejemplo, derribar a unos ninja de opereta con un bate de béisbol. Por cierto, ¿de dónde han sacado esos cascos y esos bates?


  —Ni la menor idea.


  —Yo sí lo sé —dijo Nicolet—. Uno de los okupas me confesó que los habían mangado de los vestuarios del estadio Georges-Carpentier.


  —Interesante. ¿Eran para una performance artística?


  —Para protegerse de los matones. Es la segunda vez que los atacan en diez días.


  —La legítima defensa erigida al rango de las bellas artes —suspiró Duguin—. Exquisito.


  Nicolet se marchó, seguido por los dos hombres uniformados, que escoltaban al agresor. A lo lejos, metían en un furgón a artistas y asaltantes mezclados.


  —Ahora nos toca a nosotros —dijo Duguin mientras se volvía hacia Ingrid.


  —Evidentemente, va a preguntarme qué hacía aquí.


  —Y con mucha insistencia.


  —Interrogaba a las Vampirellas sobre Brad.


  —De manera que se propone hacer mi trabajo, ¿es esa la idea?


  —No.


  —¿No?


  —Empiezo a pensar que usted lo hace bien. Le he oído mencionar el nombre de Marquet, el promotor. Yo también creo que él contrató a esos tipos para que viniesen aquí a sembrar terrorismo. —Ambos se miraron un instante. Ingrid se fijó en que los ojos de Duguin eran tan oscuros que el iris se confundía con la pupila—. Y a ustedes ¿quién los llamó? —continuó Ingrid.


  —La hermana Marguerite. Está harta de estos altercados.


  —En el fondo, la entiendo.


  Sigmund eligió ese momento para llegar, moviendo la cola, y lamer la mano de Ingrid. El perro miró a Duguin y se acercó para que lo acariciara. El comandante le rascó un poco la cabeza. Ingrid recordó la conversación con Alberta y Carmen: «En cuestión de seres humanos, Lou era como un dálmata: sabía reconocer a la buena gente».


  —¿De dónde sale este?


  —Es el perro de un amigo, se lo cuido cuando está ocupado.


  —¿Y su amiguito sabe que lleva a su dálmata a lugares poco recomendables?


  —No es mi amiguito, sino más bien un gran amigo.


  —Bien, perfecto.


  —118 AZD 75.


  —¿Perdón?


  —Es la matrícula del coche de uno de los matones. Quizá le ayude a encontrar a Nono de Stalingrad.


  —Momo de Stalingrad. Es usted muy amable.


  —Momo, como quiera. Estoy a su servicio. Bueno, y ahora ¿qué hacemos?


  —¡¿Que qué hacemos ahora?! Vamos a una discoteca a bailar, por supuesto.


  —¿Bailar?


  —Usted regrese a su casa. Y no quiero que vuelva a meter las narices en mi investigación. ¿Me ha entendido bien?


  —Entretanto, su nariz es la que tiene un problema —dijo Ingrid al tiempo que sacaba un pañuelo de papel del bolsillo.


  Duguin arqueó una ceja y se palpó la nariz, incómodo. Ingrid le limpió una raya roja que le recorría el tabique nasal como una pintura de guerra india.


  —No se quita. Necesitará White-Spirit.


  Tiró el pañuelo por encima del hombro, sonrió y se marchó con el dálmata. Duguin se entretuvo un poco más de lo necesario mirando cómo se alejaba.


  * * *


  En la calle Corvisart, Duguin encontró su casa sumida en la oscuridad. Se desnudó en la cocina, metió la camisa y el vaquero en una bolsa de plástico y anudó el cierre antes de tirarla a la basura. No quería que su mujer viera su ropa manchada de lo que parecía sangre y se asustara. Se dio una ducha y se entretuvo bajo el chorro de agua caliente. Se miró la cara en el espejo; aún quedaba una mancha rojiza en la nariz. Un oscuro recuerdo volvió como un bumerán que hubiera tardado años en realizar su trayecto. Aquella vez, no había creído que la sangre fuera suya. La adrenalina le impidió sentir dolor. Pero el colgado de crack que le había agredido con una navaja estuvo a punto de cargárselo: le dejó una ceja partida y veinte puntos de sutura en el costado. Pensó en Béatrice, había estado a punto de perderla. Hacía ya dos años de aquello, parecía una eternidad.


  Se metió en la cama. Béatrice, vuelta hacia la ventana, respiraba suavemente. Antes de dormirse, Sacha Duguin recordó el rostro de la americana dispuesta a las mayores extravagancias para ayudar a su amigo cajún. «Él contrató a esos tipos para que viniesen aquí a sembrar terrorismo… Bueno, y ¿ahora qué hacemos?». Esa altísima rubia era increíble… Entre paréntesis, tiene unas piernas perfectas…, aun con los Pataugas.
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  Soñaba que nadaba en una piscina de sangre. No veía a sus competidores, pero sabía que iba en cabeza. Unos pocos metros más y ganaría. Salió de la piscina con el cuerpo chorreando; los pies descalzos dejaban una huella violeta en las baldosas blancas. El jurado, que lo formaban unos viejos, lo esperaba. Le iban a entregar un trofeo…


  —¡Sacha, Sacha! Levántate. ¡Están hablando de tu caso en la tele!


  Duguin abrió un ojo y vio a Béatrice con un albornoz blanco.


  —El presentador acaba de anunciar el reportaje. ¡Vamos, espabila, cariño!


  Se unió a su mujer en la cocina. El desayuno estaba preparado y la tele a todo volumen. Vio a asaltantes y artistas subiendo al furgón policial mientras Nicolet vigilaba. La imagen estaba desenfocada y mal iluminada.


  —Tendría que haberlo sospechado —soltó—. Un vecino ha debido de vender su reportaje de aficionado a la cadena. O a lo mejor lo han hecho los okupas.


  La voz en off de un periodista recapitulaba el caso de Lou Necker y explicaba que la víctima vivía en un centro okupa de artistas y que el equipo del comandante Sacha Duguin había entrado en el centro la noche anterior. La actuación policial se había saldado con una detención masiva.


  —Si te interesa mi opinión, no nos viene mal este reportaje; al contrario, es impactante. Recuerda a papá. Siempre utilizó a la prensa. Sobre todo la tele. Era el rey del rostro impasible y la respuesta cortante. Cada cual tiene que encontrar su estilo. Tengo una muy buena amiga en la dirección de Comunicación del Ministerio que podría darte indicaciones sobre tu imagen.


  —Ya hablaremos de eso cuando llegue el momento.


  —¿Quieres café?


  —Sí, gracias.


  Duguin miró cómo se afanaba su mujer en la cocina. Había adelgazado.


  —Béatrice, ¿estás segura de que no trabajas demasiado? Te encuentro algo cansada.


  —¿Bromeas? Todos estamos atareadísimos con el viaje del ministro a Córcega.


  «Todos estáis atareadísimos y yo me entretengo en una piscina de sangre». Se repuso inmediatamente. Sujetó de la cintura a su mujer y le propuso volver a la cama. Ella mencionó las citas que tenía en poco tiempo. Duguin le desató el cinturón del albornoz.


  * * *


  Ingrid quitó la correa a Sigmund y se instaló en la sala de espera. Cuando, entre dos consultas, apareció Antoine Léger, la americana le hizo una señal.


  —Sigmund ha dormido fuera de casa. Regresé demasiado tarde como para llevártelo. Perdona.


  —Estaba en buenas manos. ¿Qué pasa? ¡Llevas vestido!


  El vestido en cuestión era de tela sintética, sin mangas, de color verde manzana, adornado con una cinta anaranjada. E Ingrid había decidido combinarlo con unas deportivas de color rosa flúor.


  —Lola y yo tenemos una cita con un señor mayor y me ha aconsejado un poco de feminitud.


  —Se dice feminidad. Pareces la protagonista de una película de ciencia ficción, pero es una buena idea.


  —Antoine, ¿tú crees que alguien puede equivocarse completamente?


  —¿Respecto a un vestido?


  —No, respecto a alguien. —Ingrid le contó cómo conoció a Brad Arceneaux, en Nueva Orleans, y los detalles del caso de Lou Necker. Terminó con la operación Tolbiac-Prestige y los testimonios de Carmen y del matón de que habían visto, cada uno por su cuenta, a Brad husmeando por los talleres—. Es una persona en la que confío plenamente. Pero unos y otros me lo pintan con colores que no me gustan nada.


  —Tú has tenido una relación lo suficientemente estrecha con él como para saber quién es. Pero quizá no siempre sea el mismo.


  —¿Podría tener varias personalidades?


  —Y que convivieran sin saberlo. Lo que explicaría la completa sinceridad del Brad que tú conoces bien. Sin embargo, alteraciones de la personalidad tan graves solo afectan a una ínfima minoría. O pueden deberse a algún problema de dependencia: drogas, alcohol.


  —Hace tiempo, una persona lo llamó borrachuzo, pero yo nunca lo vi beber.


  —Una persona que ha sido alcohólica puede recaer si vuelve a probar el alcohol.


  —Recaer ¿cómo?


  —Profundamente.


  —¿Y olvidar parte de su vida?


  —El término técnico es ictus amnésico. Aunque también puede tratarse de ausencias. El cuerpo funciona pero la mente se queda en blanco. Eso puede durar varios minutos o varios días. Cuando pasa la crisis, el sujeto es incapaz de recordar lo que ha hecho o dicho mientras estaba bajo el dominio del alcohol. No obstante, tendría que ver personalmente a tu amigo para establecer un diagnóstico de ese tipo.


  De pronto, Ingrid adquirió un aspecto resuelto que hizo sonreír a Léger.


  —Vale, otro motivo importante para encontrarlo.


  Cuando la acompañaba, Antoine se fijó en el hematoma del brazo izquierdo. Ingrid le contó el incidente con el agresor.


  —Pero no te preocupes por Sigmund, no pasó miedo.


  —Sigmund no me preocupa, él no tiene tendencia a meterse en situaciones peligrosas. No diría lo mismo de ti, Ingrid.


  * * *


  
    Al fin La Boudeuse levó anclas, después de largos meses de escala en Río de la Plata, a la espera del verano austral. «A principios de diciembre nos adentramos por el estrecho de Magallanes, donde nos esperaban fuertes vientos. Los torbellinos removían la bruma, que lo envolvía todo, hasta las costas de la Patagonia y Tierra de Fuego. El oleaje penetraba rabioso en las oscuras tierras volcánicas y levantaba completamente la proa de la fragata, de manera que se veía el casco. Flagelaba sin piedad los trinquetes y estos, aun siendo muy resistentes, gimieron como dispuestos a romperse y a abandonar las velas a los amenazantes cielos. El estrecho no era sino un gigantesco tumulto pálido, socavado de olas de ébano, profundas como cavernas infernales. Las ráfagas arrastraban esa furiosa espuma que, lanzada a los pies de las montañas, evocaba una nieve que salía del mar para engullirnos. Los marineros se afanaban en los cuatro puntos cardinales, inmersos en su tarea; algunos rezaban mientras ejecutaban las maniobras que gritaban los oficiales. Yo sentía el mismo miedo que esos marineros y los asistía en la medida de mis posibilidades. No obstante, pronto desapareció mi inquietud, se la llevó mi confianza en la tripulación y mi inconmensurable inclinación hacia la aventura.


    »Fui consciente de que el Pacífico estaba al alcance de las velas; pese a la furia efervescente de las infinitas corrientes del estrecho, ya sentía el aroma y la dulzura de los alisios. La promesa de la terra incógnita se hacía realidad. Una vez superada la prueba, se abriría ante nosotros un maravilloso enigma, el misterio de la tierra austral, esa que, hasta el presente, no había permitido que ningún cartógrafo capturase sus contornos. Yo imaginaba las cortinas flotantes de lianas, los voluptuosos revestimientos de vegetación, las mil esencias de los valles y de las gargantas, que solo aguardaban a ser descubiertas.


    »Los elementos continuaron desencadenándose, pero La Boudeuse avanzaba. A las órdenes del comandante Duclos-Guyot, resistía e impulsaba con valentía su potente casco de corriente en corriente, burlándose de la malicia de esos torrentes y del canto fúnebre de los vientos. Duclos-Guyot es un gran marino y un hombre prudente. Supo decidir que una navegación lenta y con frecuentes escalas nos sacaría de los apuros. A falta de los esplendores de las tierras australes, durante esas escalas, mi maestro Philibert Commerson y yo mismo nos entregábamos al placer de herborizar sin descanso. Doblados bajo la carga de nuestras cosechas, exploramos la riqueza de la fauna y de la flora de la Tierra de Fuego».

  


  Lola interrumpió la lectura y miró de reojo el reloj de la cocina. En compañía de Louis-Guillaume Giblet de Montfaury el tiempo había pasado, una vez más, a la velocidad de los alisios y la hora de la cita con Ingrid se acercaba peligrosamente. Dejó al botánico navegante a las puertas del Pacífico y, casi con pena, se dirigió al encuentro de la joven.
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  Lola, entiéndelo, Brad tiene el físico de un ogro pero un corazón generoso. Y la gente es tan rápida como las flechas envenenadas cuando se trata de juzgar a alguien por su aparición.


  —Su apariencia.


  —Ah, ¿sí?


  —Precisamente, las apariciones se refieren a los que ya no tienen físico. A los fantasmas, ¿comprendes?


  —Entiendo. ¿Y dispariencia existe?


  —No.


  —Una pena.


  Lola había escuchado a su amiga americana el relato de sus aventuras en el centro okupa y luego su conversación con Antoine Léger. Ingrid trataba de asegurarse, es decir, de creer en la inocencia de su amigo y compatriota. A Lola esos testimonios, que situaban a Brad Arceneaux fisgoneando desde los pasillos hasta el sótano, no le auguraban nada bueno. «El físico de un ogro pero un corazón generoso»… ¿Tan generoso de verdad? ¿Y sin absolutamente nada de ogro? Sin embargo, Lola sabía que aún no era el momento de tratar ese asunto. La americana practicaba el culto a la amistad. Su frescura y espontaneidad la honraban, pero aunque fueran conmovedoras tenían tendencia a cegarla. Necesitaría tiempo para admitir la realidad y esta quizá no fuera tan horrible como la imaginaban Sacha Duguin y su equipo; de cualquier modo, había que desconfiar de un miembro de Alcohólicos Anónimos, condenado en su país por haber descargado los nervios en las propiedades ajenas.


  * * *


  Gervais Jarmond vivía en un edificio señorial del bulevar Arago. A Lola e Ingrid las recibió una joven vestida con un traje sastre gris y un crío agarrado a su falda.


  —¿Quién eres?


  —Me llamo Lola y he venido a ver a tu abuelo.


  —Mi yayo está muy ocupado, se pasa el día trabajando. Y tú ¿quién eres?


  —Ingrid Diesel.


  —Tu nombre es gracioso pero no me gusta tu vestido.


  —Gaspar, no seas maleducado y saluda a estas señoras —le ordenó la joven con una voz cansada.


  —¡No!


  —¡Gaspar!


  —Quiero jugar a Total Armageddon 2 con tu ordenador.


  La joven dirigió una sonrisa forzada a Ingrid y Lola y luego les indicó una puerta entreabierta, sugiriéndoles que entraran solas. Gaspar reducía su movilidad. Lola le dio las gracias y siguió su consejo.


  —¿Te das cuenta, Ingrid?, no hay que desesperar. «En determinados momentos, la ausencia de los ogros se pone de manifiesto cruelmente».


  —¿Es tuya?


  —De Alphonse Allais.


  Las dos amigas entraron en un salón recargado: presidía la estancia un arpa sobre su zócalo dorado; veladores y cómodas soportaban una carga de soperas, relojes de péndulo, bomboneras, fruteros, tabaqueras. Una colección de cuadros exaltaba el cuerpo femenino. Escenas de trabajos campestres se mezclaban con representaciones más lánguidas de opulentas diosas descansando junto a los templos verdecinos. Encima de la chimenea, una campesina de mejillas sonrosadas, con un tocado de encaje, estaba de pie en un sendero que bordeaba un río resplandeciente; sujetaba una cesta desbordante de manzanas, tan realista que parecía que con solo extender la mano se podría coger la fruta jugosa. Aquella abundancia de carnes rosáceas y de tesoros de vergeles y de campos cultivados acentuaba el contraste con el hombre sentado detrás de una mesa de caoba: un ancianito al que iluminaba una lámpara floral de estilo modernista.


  Alberta no había exagerado. Lola pensó que el propietario de los talleres Jarmond parecía una tortuga centenaria perdida dentro de un traje beis. Le cubría los ojos, lagrimeantes, un matojo de cejas que desentonaba con el cráneo liso; algunos mechones se le escapaban y se doblaban hacia detrás de las orejas, cuyos lóbulos colgaban como los de Buda. Las dos mujeres se sentaron en sendos sillones de cuero, que debían de haber acogido a miles de traseros desde los felices años veinte, y Lola dio las gracias a Gervais Jarmond por recibirlas. La excomisaria le recordó el motivo de su visita.


  —Recuerdo bien nuestra conversación telefónica, querida señora —dijo Jarmond con una voz cascada pero decidida—. Le contaré lo que sé de Lou Necker. Era encantadora, muy voluntariosa para ser tan joven. Qué horrible desastre, ¿no les parece?


  —Efectivamente.


  —Manteníamos una estupenda relación y tengo la intención de incluirla en mis memorias. Pero, bueno, antes de nada, ¿tomarían un oporto?


  —Con mucho gusto.


  Gervais Jarmond tocó un timbre, colocado en la mesa, y la señorita Amélie no tardó en asomar su cara lisa y formal por el marco de la puerta.


  —Amélie, pequeña, sea tan amable como de costumbre y traiga el oporto con cuatro vasos.


  —¿Cuatro, señor Jarmond?


  —Uno para usted. Conozco a Gaspar, lo necesitará para mantener el tipo hasta que lleguen sus padres.


  —Entendido, señor Jarmond.


  —Señorita Diesel, ¿usted también es artista?


  Lola fulminó a Ingrid con la mirada. No era el momento para lanzarse a una exégesis del arte del desnudo al estilo Diesel. La americana se limitó a explicar que era amiga de Brad Arceneaux, un hombre injustamente sospechoso.


  —Pues yo imaginaba que sería artista, señorita. Su atuendo, su estilo, su porte… ¿Dónde estábamos, señora Jost?


  —En sus memorias.


  —Ay, sí, mis memorias. Pues bien, la señorita Amélie me ayuda a redactarlas. Mi proyecto consiste en volver a dar vida a las fantásticas personas que he conocido durante toda mi vida. La pequeña Necker era fantástica y el Centro Artístico Jarmond, una idea estupenda.


  —¿Era?


  —Me habría gustado ayudar a esos jóvenes creativos. No obstante, entiéndame usted, hay asuntos de drogas, peleas…, y me han dicho que las instalaciones están mal cuidadas.


  —¿Alguien le mantiene al día sobre el estado de sus talleres?


  —Sé reconocer las señales de peligro —respondió Jarmond, escurriéndose de la pregunta de Lola—. De manera que, probablemente, venda a unos promotores que sabrán rehabilitar los talleres con esmero. En París siempre hacen falta oficinas y pisos bonitos, ¿no le parece?


  —¿Probablemente venderá usted?


  —Ya no tengo noventa y cuatro años por delante, querida señora, pero, aun así, sigo pensando que no se debe tomar ninguna decisión deprisa y corriendo. Me decidiré en su momento.


  —¿Le importaría darme su opinión respecto a Gilbert Marquet?


  —Entienda que usted me resulta simpática, querida señora, y que aprecio la devoción que muestra por su amigo, seguro que injustamente calumniado, pero no puedo hacer lo que me pide. El señor Marquet es un interlocutor válido, un posible socio, y, hasta que se demuestre lo contrario, le debo el respeto que concedo a cualquiera.


  Quizá Gervais Jarmond pareciera una tortuga prehistórica, pero su córtex cerebral se hallaba bien vivaz. Lola dejó de lado el tema de Marquet y volvió a Lou Necker. Jarmond le contó que la roquera no había escatimado esfuerzos para convencerlo de que interpretara el papel de mecenas. Tenía un sueño, el de un lugar de creación artística permanente. Proyectaba restaurar el sótano y conservar el martillo pilón y hacer allí un espacio en el que presentarían espectáculos heteróclitos, a bajo precio, desde artes circenses hasta conciertos de rock. Se planteaba instaurar jornadas de puertas abiertas para que el público y los medios de comunicación descubrieran las obras de los artistas plásticos del CAJ. Se proponía invitar a artistas europeos residentes.


  —¿Y cómo pensaba financiar semejante proyecto? —preguntó Lola—. Con su ayuda.


  —Llamando a puertas: ayuntamientos, servicios culturales, inversiones privadas. Esa joven tenía una determinación extraordinaria y carisma. Era imposible no escucharla. Yo conocí el París de antes de la guerra, mire usted… Las noches eran más dinámicas que ahora. La vida era más barata, nos divertíamos con poco, los cabarés y los cafés estaban llenos todas las noches. Pues bien, Lou Necker quería recuperar ese espíritu, reinyectar energía en su barrio, sacar a la gente de sus casas. Es un horrible desastre.


  —No he conseguido comprender por qué la orden también quería vender.


  —Los precios en París están altísimos. Las organizaciones religiosas, igual que las empresas, no se libran de los recortes. Hay demasiados conventos y pocas vocaciones. Mathieu Chevilly, el gestor de la orden, es un hombre muy capacitado. Piensa que es acertado vender.


  —¿Usted lo conoce?


  —Tengo ese placer. Chevilly cree que nuestro país se encuentra en tan mala situación económica, que roza la quiebra. Él entiende que a las religiosas les interesa retirarse a provincias. Secundariamente, Chevilly supone que el mercado no subirá más y que ha llegado el momento de que la orden aproveche una espléndida plusvalía. A pesar de la solidez de sus argumentos, le ha costado mucho convencer a la hermana Marguerite.


  —¿Por qué motivo?


  —Está muy apegada a la obra de su antepasado. El jardín y el invernadero son el testimonio de un siglo magnífico. Con el paso del tiempo, la herencia quedó reducida a la mínima expresión. Y yo soy uno de los culpables, lo confieso. Dese cuenta, yo soy industrial. Cuando, en los años treinta, compré el terreno para construir los talleres, sacrifiqué una parte de ese esplendor. En el siglo XVIII la propiedad de Giblet Montfaury era una elegante casa solariega que se abría a los campos.


  —¿Tendría inconveniente en darme la dirección de Mathieu Chevilly?


  —Estamos entre personas de buena educación, ¿no es así? La señorita Amélie se la dará gustosamente.


  Después de la conversación, Ingrid y Lola estuvieron con Amélie. Se había desembarazado de Gaspar, aunque aún parecía preocupada. Llevó a Ingrid y Lola fuera del alcance del oído de su jefe.


  —Estoy dispuesta a darles información sobre Gilbert Marquet, pero les costará quinientos euros.


  Lola abrió los ojos como platos e Ingrid sacó su talonario.


  —Se lo debo a Brad —explicó, al ver la expresión de Lola.


  —De acuerdo, pero ¿la información los vale?


  —Con creces —respondió Amélie—. No intento timarlas, pero no tengo elección. Soy licenciada en Ciencias Económicas y, al margen de la investigación, escribir a máquina y de cuidar a un crío consentido, al que Jarmond mima, no encuentro trabajo y llevo así dos años.


  —Vale, la escuchamos —dijo Lola.


  Amélie les explicó que Gervais Jarmond le había pedido que utilizase sus conocimientos para investigar la situación financiera del director general de Baticap y promotor de Tolbiac-Prestige.


  —Gilbert Marquet destacó a principios de los años ochenta, cuando los precios inmobiliarios empezaban a subir. Pero no supo parar a tiempo. En 1986, el BISN, el Banco de Inversiones Schuller y Narbeaux, le prestó cuarenta y cinco millones de francos para rehabilitar las instalaciones de una antigua empresa de carreras de caballos. Cayeron los precios. Marquet se arruinó y, mala suerte, arrastró con él al banco.


  —¿Schuller y Narbeaux tuvieron que liquidar la empresa?


  —Exacto, de manera que, actualmente, no hay un banco europeo dispuesto a prestar ni diez céntimos al director de Baticap. Ha intentado multitud de operaciones para salir a flote. A día de hoy está desesperado. Tolbiac-Prestige es su última oportunidad. Si fracasa, se queda en la peor situación.


  —No obstante, se dice que ha puesto treinta millones de euros sobre la mesa, para la operación.


  —Es verdad. Imagino que habrá encontrado financiación exótica.


  —¿Es decir?


  —Procedente de paraísos fiscales, donde se manejan operadores poco recomendables.


  —¿De esos que se tuestan al sol y trabajan en la sombra?


  —Efectivamente, de esa clase. Pero solo lo supongo. No tengo las herramientas necesarias para profundizar más.


  Lola se quedó pensativa un instante.


  —¿Marquet trabaja solo?


  —Al principio venía solo a las reuniones con Jarmond. Después, captó la psicología del viejo y se presentaba con una mujer muy guapa: rondando la treintena, sexi, bronceada, con una melena rubia y lisa que le vigila muy de cerca un estilista motivado. Gastos de imagen para causar el mayor impacto. Maquillaje, risa sonora. Sin la menor duda, es americana. Marquet le traducía a Jarmond.


  —¿Sabe su nombre?


  —Señora Hutchinson. Quiere que la llamen Hutch; queda mejor.


  Amélie se metió el cheque de Ingrid en el bolsillo del traje sastre. Luego volvió a ser la encantadora secretaria y niñera de Gervais y Gaspard Jarmond, dio a las visitas la dirección de Mathieu Chevilly y las acompañó a la puerta.


  * * *


  Esa noche, a Lola solo le apremiaba una cosa: volver junto a Louis-Guillaume y sus aventuras. Se hundió en su sillón preferido, se sirvió un vaso colmado del mejor oporto y se sumergió en El señor de las especias.


  Louis-Guillaume y sus colegas acababan de descubrir Tahití. Bougainville la llamó Nueva Citera. Si Louis-Guillaume hubiera tenido algo que decir, la habría llamado la isla de la Utopía, «porque ese delicado nombre le iba como un guante al país, único en su especie, donde vivían en armonía unos hombres a los que no habían infectado los vicios de Occidente; unos seres libres, que no cargaban con pudibundeces y desconocían la envidia y la discordia». Pese a todo, sentía nostalgia de su joven esposa y le habría gustado admirar en su compañía las bellezas de los trópicos. «En estas nubes que se deslizan o permanecen tranquilas he descubierto todos los matices del mundo: el bronce de las estatuas gloriosas, el castaño de las tierras fértiles, y esos grisáceos plateados que recuerdan las humaredas, los carmines violentos que se ven en las fraguas, unos malvas más ricos que la pedrería de un sultán. Los vientos evocan caricias casi tan dulces como las vuestras, mi amiga, mi Églantine. Y toda la naturaleza murmura, hasta los más pequeños insectos. En las laderas encajonadas de los montes, unos ríos turquesa caracolean entre las rocas bermejas…».


  13


  Manu reunió a su gente entre Mitterrand, Giscard, Pompidou y un espantajo tan feo que a duras penas uno podía aguantarse las ganas de darle una patada en la rabadilla. Al margen de algunas risas ahogadas y cuchicheos, la mayor parte del grupo parecía escucharlo y todos habían prometido no informar de ese consejo de guerra al superior. Después de que desapareciera Brad-Bernard, Blaise Macaire, sin consultar con nadie, había llamado a los maderos y esa actitud de vendido y dictador no lo honraba. Todos estaban de acuerdo en admitir que un asesino en serie actuaba en los parques de París, en que no creían que fuera Brad-Bernard y en que había llegado el momento de actuar para atrapar a ese trastornado, vista la poca diligencia que mostraba la poli para perseguir a aquel tipo.


  —¿Os habéis dado cuenta de que actúa cuando los parques están cerrados? En el André-Citroën fue en plena noche y en el Montsouris de madrugada. —La asamblea asintió con las gorras—. Esto es lo que yo propongo: vamos a electrocutarle el culo.


  Hubo algunos murmullos, y Jean-Christophe aprovechó para piar como un pájaro.


  —¿Y cómo lo haremos? —preguntó Luisito, con aspecto obstinado.


  —¿Conoces las alambradas eléctricas que rodean a las vacas en los prados?


  —Claro que sí, ya he visto vacas…


  —Pues colocaremos alambres electrificados en los accesos a los parques y en las zonas más desprotegidas, por ejemplo las verjas deformadas o los muretes menos resistentes. Y organizaremos patrullas. Al primer merodeador que vaya a por una mujer, le paramos los pies, chamuscándole el culo, y nos tiramos encima. Si después de interrogarlo, decidimos que el hijoputa ese merece ir al talego, lo entregamos gratis en comisaría. Por supuesto, ya os estoy oyendo decir que colaborar con los maderos es más feo que Picio y algo muy bajo.


  Llegaron unas oleadas de murmullos: ¡el grupo nunca había pensado eso!


  —Sí, si ya lo sé, y si Brad-Bernard no estuviera metido hasta el cuello en el guano, yo estaría de acuerdo con vosotros. Y pondría el grito en el cielo. Pero tenemos que aceptar la sucia y chorreante realidad. Hay que ser solidario y atacar a fondo. Así que electrocutamos, interrogamos…


  —Y entregamos a los maderos —dijo Germain Pichon, un maestro de la rocalla al estilo inglés.


  —Y ya está. No es tan complicado.


  —El único problema es que por la noche no hay nadie en los parques —señaló Constantin, el Normando—. Ni asesino, ni víctima. Montsouris y Citroën han sido casos raros, casualidades. Si ese pervertido espera encontrar otras mujeres fuera del horario normal, es que tiene la paciencia de una secuoya para hacerse milenaria.


  Manu temía que Constantin le iba a poner las cosas difíciles. No era casualidad que un especialista en raíces cavara siempre a fondo los temas de discusión.


  —Ese hijoputa es paciente —respondió Manu—. Pero no ha necesitado mil años para encontrar dos víctimas. Y en cuanto a Brad-Bernard, no va a entregar su vida a la poli siendo inocente.


  Constantin estuvo pensando un ratito y luego se encogió de hombros.


  —De acuerdo, pero ¿cuándo dormimos? —intervino Luisito.


  —Te escondes en un espantajo y duermes de pie, así el jefe no se entera —soltó Germain Pichon.


  —Que no cunda el pánico —continuó Manu—. Por esto no vamos a dejar de hacer nuestro trabajo en el parque ni de dormir lo suficiente. Es una cuestión de organización. Repartiremos el tiempo, una parte dedicada al trabajo y otra a dormir.


  —¡Y otra a electrocutar! —añadió Germain Pichon, muy inspirado.


  —¡Pues eso es! —repitió Manu.


  —¿Y qué parte es ahora? —preguntó Luisito.


  —La de la información.


  —¡De esa no nos has dicho nada!


  —Es una pequeña parte y solo nos costará un paseo. Tenemos que informar a los otros jardineros. Y que no se nos olvide nadie. Porque no vamos a electrificar todo París nosotros solos. Yo me encargo de comprar el material, pero ellos nos tienen que indicar los puntos de alimentación y ponerse también manos a la obra.


  —¿Quieres que vayamos a todos los parques?


  —No te preocupes, nos distribuiremos. Luisito, tú vete al Kellermann, no está lejos. Jean-Christophe, tú al Luxembourg, Germain, tú al…


  —¡Al Buttes-Chaumont! Mi cuñada vive justo al lado. Aprovecharé para que me invite a comer, cocina muy bien.


  —Yo voy encantado a convencer a los compañeros del Monceau —dijo Pierrot, el Gordo—. Me gusta ver a las chicas tomando el sol.


  —Yo iré a las Tullerías —continuó Constantin—. Pero al anochecer, en los matorrales de ese parque andan los chicos a los que les gustan los chicos y nos arriesgamos a asar a alguno inútilmente.


  —Tienes razón. No me imagino a ese pervertido atacando a una mujer en unos matorrales ocupados por los del sexo contrario.


  —Bueno, iré a informar a los colegas del Georges Brassens. Y de paso hablaré con los del Citroën. Porque nada nos impide pensar que el pervertido ese no vuelva sobre sus pasos.


  —Por eso yo me ocuparé de electrificar el Montsouris —respondió Manu—. Ya os decía que no era nada complicado.


  —Pero ¿cómo vas a pagarlo? —preguntó Luisito, que aquella bonita mañana blanda y brillante estaba tan duro de entendederas como la grama.


  —¡Pues cogeré el dinero de la caja del Montsouris, claro! Y propondré a nuestros compañeros que hagan lo mismo en sus parques. Os recuerdo que defendiendo a Brad-Bernard, nos defendemos a nosotros mismos. Así que mangaré pasta, de acuerdo, pero es por una buena causa. Es la CID.


  —¿La qué? —preguntó Luisito.


  —La Caja de Intervención anti-Desastre. ¿Te enteras?, no es tan difícil.


  * * *


  Sacha Duguin había reunido a su equipo en su despacho. El más joven fue el primero en hablar. Fernet parecía cansado pero firme. Aquel crío no había dudado en sudar la camiseta y desgastar las suelas de los zapatos en las calles, pero sus esfuerzos habían sido infructuosos. Las papeleras del parque no contenían nada interesante y los comerciantes del barrio no se habían fijado en ningún cliente sospechoso. Nada que decir por el lado del Hotel des Arts y la búsqueda de testigos estaba estancada. El funcionario encargado de la centralita clasificaba las llamadas, eliminaba las de los pirados y las razonables eran de una pobreza desoladora.


  Llegó el turno de Corinne Moutin. Parecía tan encantada y alerta como si hubiera corrido una maratón con yunques en los pies. Nicolet casi empatizaba con ella.


  —Los jardineros están muy alterados y tienen un ataque de reuninitis aguda. Si tramaran el derrocamiento de la V República no se lo tomarían más en serio. El tal Manu los ha puesto en guardia y se han unido para perseguir al asesino en serie. Van de parque en parque sublevando a sus compañeros y el ambiente está cada vez más caldeado. Si la cosa sigue así, conseguirán crear una buena psicosis colectiva.


  A Duguin no parecía que le alterase lo más mínimo la amenaza de sublevación. Nicolet estaba cada vez más fascinado con la tranquilidad de su jefe y le decepcionaba no tener nada sabroso que ofrecer sobre Momo de Stalingrad.


  —Lo siento, jefe. He puesto en pie a todos mis chivatos y no hay manera de echarle el guante.


  —Ha debido de enterarse de que nos interesan sus actividades de subcontratación. Y no es nada sorprendente, porque al menos dos de los matones se nos escaparon de las manos. ¿La investigación sobre el número de matrícula que me facilitó Ingrid Diesel no ha dado ningún resultado?


  —Sí, el nombre de un tipo que no sabe dónde se esconde Momo.


  —¿Y la vigilancia a Diesel?


  —Tampoco, nada. Esa chica hace una vida normal y no se ha visto con nadie que tenga relación con su amigo de Nueva Orleans. Pero hay novedades de nuestros colegas americanos. Información sobre Julia Clarke, la novia de Frazier. Cuando desapareció tenía veinticinco años.


  —La franja de edad de Lou Necker —comentó Duguin.


  —Exacto. Y tengo una foto de ella. —Mostró el rostro sonriente de una rubia entradita en carnes, vestida de uniforme y con una gorra a cuadros—. Clarke estudió en una escuela de negocios.


  —¿En Nueva Orleans?


  —Sí, en la Tulane School Business. Tenía un buen puesto de trabajo en la empresa de Ben Frazier. Pero hay un detalle que rompe la perfección del cuadro. Esa chica tocaba con un grupo en su tiempo libre.


  —¿No sería guitarrista gótica?


  —Guitarrista de blues, en una banda de estudiantes.


  —Sigue indagando, Ludovic.


  —Jefe, ¿la víctima del Citroën tenía alguna relación con la música? —preguntó Moutin.


  Nicolet percibió su tono irritado. Moutin detestaba que una reunión girase en torno a un diálogo Sacha-Ludovic.


  —No que yo sepa. He vuelto a ver a la hermana Marguerite. Ha denunciado a Bolodino, el autor de una biografía de su antepasado botánico. Aprovechando el tema, ha escrito una novela policiaca, en la que sugiere que Louis-Guillaume Giblet de Montfaury era un asesino. Bolodino se ha documentado con textos históricos que Lou Necker habría «cogido prestados» a la hermana Marguerite. La solista habría utilizado un pozo para meterse en el jardín y luego dentro del convento. Lo he comprobado, el pozo existe.


  —De ahí a imaginarse que el Opus Dei se ha cargado a Lou Necker… A algún director de cine le encantaría esa historia.


  —Pues acertaste. Un productor ha comprado los derechos del libro a Bolodino. La película daría fama al Centro Jarmond, Lou Necker no andaba desencaminada.


  —Solo pensaba en eso, jefe.


  —Antes de la expedición al convento, intentó convencer a Jupiter Toby, el escultor, para que fuera él a rebuscar en la biblioteca del convento. Toby se negó. Voy a ir a hablar con él otra vez. Ludovic, acompáñame.


  —¿Y yo, jefe? —preguntó Moutin, con un ligero temblor en la voz.


  —Tú asciendes, Corinne. Quiero una vigilancia más sofisticada. Apáñate como puedas, pero que un policía cubra continuamente cada parque. Y mantenme al corriente.


  «Una patada en el estómago, una caricia —pensó Nicolet—. Duguin sabe manejar a su tropa y Moutin ni siquiera se da cuenta de que a ella le gusta su estilo».


  El comandante esperó a que saliesen Fernet y Moutin para coger un expediente del cajón.


  —Jupiter Toby aún va a esperar un poco. Y nos olvidaremos de Momo sin mayor problema. Esto viene directamente de mi amigo Marc Janson, del departamento de Delitos Económicos. Contiene todos los detalles de los chanchullos de Gilbert Marquet y viene calentito, muy calentito.


  —¿De verdad, jefe?


  —Tórrido.
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  Los gritos desgarradores de la señora Hutchinson resonaban por el enorme estudio de Montrouge igual que el canto de una sirena chiflada a punto de ahogarse. Jupiter Toby estaba muy ocupado llevándola al éxtasis por tercera vez y tenía la sensación de poder nadar con ella en aguas tempestuosas durante toda la mañana. En el momento del clímax, la chica lanzó un juramento en americano que terminó en un bufido. Rodaron de espaldas, chorreantes de sudor. Hutch se quedó quieta un momento y luego se volvió hacia Toby; él le alisó el pelo. Toby se preguntaba qué estaría pensando la chica. Sonó otra serie de bocinazos. Hutch la ignoró y sacó de la nevera el champán que había llevado. Agitó la botella mágnum y, antes de que Jupiter tuviera tiempo de protestar, la descorchó delante de la cama y lo regó.


  —¡Para ya!


  —¿Por qué? El champán corre a borbotones en tu magnífico país.


  —Depende para quién.


  Hutch lamió las gotas que salpicaban el pecho y el estómago de Jupiter. El escultor pensó que la chica tenía un cuerpo de fábula pero que era excesiva. Se sentó en el borde de la cama y sirvió dos copas.


  —¿Todavía no has desembalado las piezas? —dijo Hutch, señalando las esculturas dentro de unas cajas de madera.


  —Hacer que goces es casi un trabajo a jornada completa, Hutch.


  —No te quejarás, espero.


  Otra serie de bocinazos, esta vez más larga.


  —¿Tu chófer?


  —Mi chófer. Ahora ya me tengo que ir. Pero ya verás, dentro de unos minutos me echarás de menos.


  La chica le dedicó una sonrisa arrasadora y se vistió. Su ropa interior y el vestido eran ultraelegantes; el bolso, los zapatos y las joyas costaban una fortuna. Lo besó y se fue.


  Jupiter Toby se estiró y se enfundó un vaquero sin nada debajo. Puso música, el último disco de Donald Fagen, y bebió un poco de champán. A Hutch no le gustaba Fagen. Él le había explicado que su primer grupo se llamaba Steely Dan, el nombre de un consolador que aparece en El almuerzo desnudo de Burroughs, pero solo le sacó un comentario mordaz: «Esta música es una horterada». ¿Fagen hortera? Un hombre que tenía una voz con la precisión de un instrumento de música y que admiraba a Coltrane, Parker y Ellington no podía parecer hortera, aunque hubieran pasado sesenta años.


  Jupiter sabía que tenía una parte de camino que recorrer con Hutch. Ella era un país salvaje, con fronteras invisibles, que explorar, y para ello debía afrontar la amenaza de fiebres, el ardor del sol y la sed de los grandes cañones. Era guapa con sus armas de seducción, la lencería de puta, la ropa de lujo, su desenfreno y sus carencias. Y el pecho, probablemente de silicona. Sofisticada y vulgar, sincera y mentirosa, peligrosa y descuidada. Era la persona más rica y poderosa que había conocido. «Ya verás, dentro de unos minutos me echarás de menos». Y era verdad. Tóxica Hutch. Además, decía frases que daban a entender que también ella alimentaba sueños. Repetía con frecuencia la palabra «raíces». Le había confesado que se sentía dispuesta a echar las suyas en París. «A veces, las catástrofes nos desentierran; entonces hay que reimplantarse». Sorprendentes esos alardes metafísicos en una mujer que solo pensaba en follar. Quizá las apariencias fueran engañosas.


  Ella le había encontrado esa fábrica en un tiempo récord. Toby sabía que no se quedaría allí para siempre. Pero ese periodo de soledad creativa era un lujo que no podía rechazar en ese momento.


  * * *


  Gilbert Marquet había dado mil vueltas delante del Porsche. Hutch comprendió que era él el de los bocinazos y no Jim. Jim escuchaba soul tranquilamente, al volante del Daimler. Hutch saludó a Marquet.


  —No sabía que ese crío y tú estuvierais tan unidos. ¿De verdad crees que es buena idea?


  —Pocas veces me hago ese tipo de preguntas, Gil. ¿Qué haces aquí?


  —Te he seguido.


  —¿Por qué?


  —He notado que Jupiter te gusta y quería confirmarlo. Me sugeriste que le dejara esta fábrica, ya me parece suficiente.


  —¿Estamos nerviosos hoy?


  —Me han citado en comisaría esta tarde. Cada cual con sus ocupaciones.


  —No tienen nada contra ti. Tú no te cargaste a esa pobre chica, así que, ¿qué?


  —Es por mi reputación, Hutch. Desde la muerte de Necker, Mathieu Chevilly me mira mal.


  —No te preocupes. La orden quiere vender. Están escandalizados por una cuestión de principios, pero saben muy bien que en los negocios inmobiliarios no participan angelitos. De cualquier modo, la hermana Marguerite me aprecia. Me he pasado horas escuchando sus rollos sobre botánica. Le he prometido que no tocaríamos el jardín. Estoy en París para ser tu relaciones públicas, Gil. Este negocio lo firmaremos.


  —Otro motivo para no pasarse. La hermana Marguerite aprecia a Jupiter.


  —Con razón. Yo también.


  —Y si Duguin me detiene, ¿crees que eso le gustaría a la hermana Marguerite?


  —Por eso es necesario que aflojes un poco con la pasma. Confiesa lo de los matones, las ratas y las jeringuillas. No eres el único que utiliza esos métodos. No ha habido grandes destrozos y nadie ha puesto una demanda, ¿no?


  —No, nadie.


  —¿Te das cuenta? No vamos a hacer de eso una cuestión de Estado. —Gilbert le lanzó una mirada muy explícita. Tenía ganas de darle una bofetada—. Que Jim me lleve a la calle Faubourg Saint-Honoré. He visto un vestido con un delicado encaje dorado. Me lo pondré para ir a almorzar. Te invito. Elige un buen restaurante. Para eso sí que confío en ti. Y luego te piras a comisaría.


  —¿No piensas pasar por tu hotel?


  —¿Para qué?


  —Para darte una ducha, por ejemplo.


  —No, me gusta el olor de mi amante. Se mezcla bien con mi perfume. ¿No te parece?


  Odiaba que le llamara Gil, que le contara su vida y sus placeres o que le recordase que Jarmond y la hermana Marguerite disfrutaban con su compañía. Hizo un enorme esfuerzo para mantener la calma. Hutch sabía que Gilbert seguiría al Daimler como un perrito faldero y aguantaría las compras y el almuerzo. Sin ella, no tenía ni un duro. París era una ciudad increíblemente divertida si se sabe cómo tener éxito.
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  Pronto hubo que desencantarse. Nueva Citera no era el paraíso esperado. Los peligros de las barreras de coral exigían proezas al capitán de La Boudeuse. Bougainville, por su parte, estaba muy ocupado con el cacique, un temible negociador, más puntilloso que un viejo notario. No consiguió el tiempo de escala que quería. Hubo que pagar los víveres como en un zoco de Constantinopla y aventurarse únicamente con las especias autorizadas. Determinar el emplazamiento del hospital, donde tratar la treintena de escorbutos de la tripulación, exigió interminables conversaciones. Commerson y Montfaury tuvieron que aceptar unas normas drásticas. Solo recogerían las plantas y arbustos que señalaran los jefes de las tribus.


  Lola metió el libro en el bolso, comprobó que llevaba el carné de conducir y las llaves del Twingo y luego recuperó el hilo de la investigación. Necesitaba menos de media hora para llegar a Montrouge.


  Cruzó el aparcamiento desierto y aparcó lo más cerca posible de la fábrica. Las letras «Franchetti Carrelages» en cerámica amarilla cruzaban la fachada de ladrillo. En el porche de metal, un cartel protegido con un plástico anunciaba: «JUPITER TOBY, Savia y sueños, patrocinado por el Consejo Regional de L’Île de France, la AFFA y el Servicio Cultural del Ayuntamiento de Montrouge». La exposición se inauguraba en un mes. Lola vio que la fábrica no estaba cerrada con llave y entró. Unas amplias cristaleras difundían una luz fuerte en un amplio espacio, donde descansaban unas cajas de madera iguales a las que seguían esperando en los talleres Jarmond. El mobiliario era espartano: una cama deshecha, un sofá Chesterfield de cuero rayado, algún mueble de cocina y una estantería con herramientas. Un hombre, con medio cuerpo desnudo, estaba ocupado abriendo una caja con un sacaclavos.


  Tenía el pelo claro y una cara sensual y alegre, los ojos debían de ser grises o verdes. «Es cierto, con un traje del Siglo de la Luces sería la encarnación del botánico Louis-Guillaume», pensó Lola. El chico se acercó sonriente y le tendió la mano. Lola le explicó la razón de su visita.


  —Una antigua comisaria de policía… ¿El comandante Duguin no cuenta con suficientes activos?


  —El comandante Duguin no se pondría muy contento si supiera que me meto en su investigación.


  —Me ha interrogado hasta hartar. Ha sido terrible, pero interesante a la vez. Me podría pasar horas viendo trabajar a los profesionales.


  —Jupiter, ¿sabe una cosa?, normalmente yo me quedo en casa haciendo puzles y bebiendo oporto. Sin embargo, en este momento, el poder de la renovación me juega malas pasadas.


  —¿El poder de la renovación?


  —La primavera me empuja a salir. Además, mi mejor amiga no soporta la idea de que acusen a su amigo Brad de haber matado a Lou Necker. Sobre todo de una manera tan salvaje. ¿Le valen estas razones? —El joven rio abiertamente, lo que le quitó unos años de encima—. No tiene ninguna obligación de decirme por qué discutió con Lou —continuó Lola—. Pero me gustaría tanto…


  La excomisaria se había acercado a la estantería. Levantó una taladradora, un cepillo, una maja cubierta de un polvo ocre que olía a curry y una maza; deslizó los dedos por una motosierra y dio unos golpecitos en una bolsa de plástico llena de ramas.


  —Eso no le vale conmigo. Me resulta simpática, pero no tengo ganas de jugar.


  —¿Estamos jugando a algún juego? ¿A cuál?


  —Manosea ese saco de manera desenvuelta. A eso yo lo llamo juego. ¿Me imagina atando a Lou?


  A decir verdad, no; Lola lo imaginaba mejor acariciando a la roquera y apartándola de Nora. Su instinto le decía que lo único raro de Jupiter Toby era el nombre que se había puesto.


  —¿Fue Nora quien le dijo que Lou y yo discutimos?


  —Efectivamente.


  —Lou no quería a un «vendido». Esa es la palabra que utilizó.


  —¿Vendido a quién?


  —Desde mi punto de vista, a nadie. Sin embargo, desde el suyo, al diablo. Ya le dije todo eso al comandante Duguin, porque no tengo nada que ocultar. Gilbert Marquet, el director de Baticap, me ofreció este local con un alquiler mínimo y lo acepté. Él quería recuperar los talleres y yo estaba hasta las narices del ambiente del CAJ. Aquello era un guirigay y yo necesito concentrarme.


  —Tiene toda la pinta —dijo Lola mientras se acercaba a la cama revuelta.


  Lola cogió la botella mágnum de champán y se la pasó por la mejilla.


  —Aún está fría.


  —¿Quiere un poco?


  —No, gracias. Pero estoy comprobando que no le ha costado mucho olvidar a Lou.


  —Nunca estuve enamorado de ella. La quería mucho, admiraba su entusiasmo, su muerte me conmocionó, pero tengo mi vida. Mi trabajo. Sigo adelante y en raras ocasiones echo la vista atrás.


  Lola decidió transformar un poco la realidad.


  —Nora asegura que Lou intentó convencerlo para que hurgara en la biblioteca de la hermana Marguerite.


  —Lou estaba obsesionada con la hermana Marguerite.


  La antigua comisaria percibió su fastidio, se dio cuenta de que si no lo hubiera provocado, no habría hablado de la actitud de Lou.


  —¿Obsesionada?


  —Veía en ella el símbolo del fracaso del Centro Jarmond. La hermana Marguerite seguía las directrices de su orden, ni más ni menos.


  Lola se sentó en el Chesterfield. Jupiter Toby siguió con su trabajo. Una bola ovoide brillante y rojo carmín de más de un metro de ancho surgió poco a poco de la caja. Lola leyó el título: Sangre elíptica. Aunque no entendía nada de arte moderno, a esa pieza no le faltaba fuerza. Gilbert Marquet jugaba a todos los juegos. Ataques directos con ratas, jeringuillas y matones; ataques sutiles, alejando a los artistas con más talento del CAJ…


  —Antes trabajaba con materias vegetales. Desde hace poco, me he pasado al bronce y la laca. Pero no he renunciado a las especias. Volveré a ellas.


  A Lola le gustaba su voz, la manera directa y sin pretensiones con la que hablaba de su trabajo. Encendió un cigarrillo, dejó el paquete y el mechero a su lado y lo miró trabajar. Jupiter tenía gestos precisos y cuidados. Potencia sin violencia. Al menos a primera vista.


  El escultor guardó el sacaclavos en la estantería y se acercó. Le cogió un cigarrillo a Lola y se sentó en el otro extremo del sofá.


  —Si quiere saberlo todo, acabo de hacer el amor con mi sponsor —dijo con voz alegre.


  —¿Con Gilbert Marquet?


  —¡¿Está de broma?! Con Hutch.


  —¿Hutch?


  —Su socia. La turbadora señora Hutchinson. Quiere que le llamen Hutch, es una lunática. Ella fue la que convenció a Marquet para que me dejara la fábrica. Es más astuta que él y cree que para conseguir los talleres no sirve de nada ponerse nervioso.


  —¿Y soltar ratas y matones por los pasillos?


  —Por ejemplo.


  Jupiter Toby fue a cambiar de CD; eligió uno de jazz-rock. Lola creyó reconocer a Miles Davis.


  —Sé lo que cree —dijo Toby.


  —Ah, ¿sí?


  —Que Marquet es una persona violenta. Que después de ratas y matones dio un paso más y pagó a un asesino para que eliminara a Lou. No crea que yo no lo he pensado.


  —Yo no creo nada, solo escucho.


  Lola presintió que el escultor decía la verdad y que era la primera vez que lo expresaba en voz alta. Y hacerlo lo aliviaba. «Sigo adelante y en raras ocasiones echo la vista atrás». ¿De verdad, Jupiter?


  —La muerte de Lou perjudica a Marquet. Los artistas están indignados. Yo sabía desde el principio que allí solo estaba de paso, pero Nora, Carmen, Alberta y los demás van a pelear. Pondrán en pie a los medios de comunicación, harán una mala publicidad de Baticap. ¿Cree que a Gervais Jarmond y a las hermanas de la Misericordia les gustará esa situación? Me extrañaría mucho. Y… además, el modo en el que la mataron…, ¿ha pensado en eso?


  —Cargarse a una chica para impedir que ponga en peligro una transacción comercial cuando es notorio que la chica en cuestión se opone a ella resulta un poco burdo para un corredor de fincas. Estoy de acuerdo.


  —Es tremendo.


  —Si no cree que haya sido Marquet, entonces ¿quién?


  Lola esperaba oír el nombre de Brad Arceneaux, pero Jupiter se limitó a encogerse de hombros.


  —Lola, ¿está segura de que no quiere un poco de champán? No voy a acabarme solo esta mágnum.


  —No, gracias, con el poder de la renovación me basta.


  —¿Seguro?


  —Bueno, vale, pero solo media copita.
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  Manu contuvo un taco en la escalera coja de la bodega de Zaza. Había estado a punto de caerse y no era un buen momento para romperse algo. Encontró a Brad-Bernard mordisqueando un muslo de pollo. Había encendido unas velas y, como Zaza tenía todo manga por hombro, la bodega parecía una cueva de Ali Baba barata, con un enorme genio neurasténico viviendo dentro. El pelo alborotado parecía de fuego y el resto de su imponente persona estaba debilitado. No había probado la ensalada mixta que la tabernera le había preparado con mimo y parecía deliciosa. Zaza usaba delantales de flores y zapatillas desgastadas, pero tenía el corazón y la delicadeza de una princesa; nunca habría ofrecido una vinagreta de bote y no bromeaba con la calidad de sus productos.


  —¿Cómo te encuentras, amigo? —le saludó Manu, con el tono más alegre posible—. ¡No andarás preocupado! Pollo de corral y la famosa ensalada de Zaza. Tienes que comértelo todo para aguantar.


  —No tengo mucha hambre.


  Brad-Bernard dejó un muslo aún con carne en una mesa de jardín roñosa pero con un bonito mantel resinado y se limpió la boca con la manga de la camisa. Le quedaba bastante pequeña. Zaza la había encontrado entre los pingos de su difunto marido y, aunque el tabernero era corpulento, nunca llegó a la formidable envergadura del americano.


  —¿Vamos? —preguntó Brad-Bernard, con voz derrotada.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —Entonces, ponte este gorro y esta chaqueta, que los maderos no son tan tontos como parece.


  Brad-Bernard se puso la ropa de pescar del añorado tabernero sin discutir y subió las escaleras con paso pesado. Cruzaron el desierto bar. Manu salió a escuchar algún ruido en la calle Poterne-des-Peupliers y después silbó para avisar de que tenían el camino libre. Apresuraron el paso y no lo aminoraron hasta llegar al bulevar Kellermann. Solo eran las 22.30, la circulación aún era densa. Nadie se fijaría en sus siluetas, que se escabullían hacia el Montsouris.


  Aquella tarde, Manu había visto a una pasma con falda. O, mejor dicho, con una vieja gabardina beis. Prudencia: lo mejor era saltar la verja por el lado de las catalpas bien frondosas. Algo nada difícil para Brad-Bernard. Manu lo había visto trabajar. Era sorprendentemente ligero. Traspasaron la verja con facilidad y se perdieron en la humedad del parque.


  * * *


  Las ventanas del despacho estaban abiertas de par en par, pero Sacha Duguin no permitía que Gilbert Marquet encendiera un cigarrillo. Se hacía tarde, el ruido del tráfico disminuía. La falta de nicotina ayudaba. El promotor inmobiliario se derrumbaba. Unas aureolas de sudor destrozaban su camisa moderna y elegante, con las letras «G.S.M.». Duguin se preguntaba qué significaba la «S» del medio. No había visto un segundo nombre en el expediente. Seguramente, con ese detalle Marquet pretendía ponerse a la altura de sus socios del otro lado del Atlántico. Gilbert S. Marquet admitía que una empresa de capital americano, con base en Panamá, le había proporcionado los fondos para Tolbiac-Prestige. Reconocía que tenía las puertas de los establecimientos financieros europeos cerradas. No admitía ninguna presión a los artistas para que desalojaran los talleres Jarmond.


  —Marquet, reconoce que las jeringuillas, las ratas y los destrozos son cosa tuya. Ganarás tiempo y nosotros también.


  —Tus camorristas terminarán hablando —dijo Nicolet—. Lo sabes muy bien.


  —Yo me limité a hablar con los artistas. Cuando me di cuenta de que Jupiter Toby, el de más talento del grupo, tenía veleidades de independencia, le conseguí un lugar de veraneo a precio de amigo.


  —Una fábrica vieja en Montrouge, eso ya nos lo has dicho —respondió Duguin—. Si perdían a Toby, el grupo se reducía y se irían amablemente, bla, bla, bla. El problema es que Lou Necker se fue menos amablemente. Y hay testigos que la vieron enfrentándose a ti.


  —Y más de una vez —añadió Nicolet.


  El móvil de Duguin sonó. Era su mujer. Le pasó el relevo al teniente y salió del despacho.


  —Sacha, nuestra cita se ha ido al traste. El ministro acaba de adelantar el viaje a Córcega. Lo dejaremos para otra ocasión. Te lo prometo.


  Quiso instalarse en el despacho de Nicolet pero vio a Moutin sentada delante del ordenador.


  —No te preocupes, yo ando igual. Estoy trabajando a fondo a Gilbert Marquet y opone resistencia.


  —Creo que es amigo de Pérontay. ¿Quieres que le pregunte discretamente para conseguir información?


  Pérontay. Cualquiera diría que el diputado ese conoce a todo quisqui. Duguin disimuló su irritación.


  —No, te lo agradezco. Nicolet y yo acabaremos soltándole la lengua.


  —Se le nota muy motivado a ese teniente tuyo. Tienes suerte.


  —Sé cómo manejarlo. Necesita creerse que es mi adjunto. Si sigo compartiendo algunos secretos con él, me dará lo mejor de sí mismo. Y a Moutin le hace funcionar la frustración y ella ni siquiera lo sabe. Acabo de verla espiando en el ordenador de Nicolet. Está dispuesta a todo para no quedarse atrás.


  —Y en el fondo eso te conviene.


  —Es verdad.


  —Está mal manipular a las propias tropas —dijo Béatrice riendo—. Pero haces bien; sin ir más lejos, yo hago lo mismo.


  —Regresaré tarde a casa. Si no estás muy cansada, aún podríamos ir a tomar esa copa.


  —Cariño, va a ser difícil. El director del gabinete quiere ultimar todo lo de Córcega. Nos pasaremos la noche trabajando.


  —Pues ánimo.


  Duguin colgó y vio acercarse al comisario Castillo, que regresaba de una reunión con el juez Brissiau. Tenía la cara de inmolador ascético habitual. Duguin no recordaba haberlo visto sonreír.


  —¿Avanzas con el promotor? Brissiau cree que esto se está alargando mucho.


  —Me parece que vamos por buen camino, jefe. Nicolet y yo lo estamos presionando con ganas, en mi despacho.


  —Pues muy bien. He hablado de ti con mi amigo Dantzig, de la Brigada contra el Crimen. Les interesas. Pero ni una palabra a tu equipo. Desde que tú estás al mando, lo veo más activo que nunca. ¿Qué haremos sin ti? ¡Ay!, lo olvidaba, nadie es irremplazable.


  Duguin disimuló su sorpresa. Castillo le insistió en que acelerara los pasos con Marquet y regresó a su despacho. «Es la primera vez que el jefe se interesa por mi carrera», se dijo a sí mismo. Se quedó pensando un instante. Duguin ignoraba que Castillo conocía al ilustre Dantzig. Los dos hombres no eran de la misma edad y no tenían el mismo círculo de amistades. Sin duda, había algo raro en esa historia. Duguin se unió al teniente.


  Marquet se había desmoronado un poco más.


  —¿Te gusta el rock gótico? —preguntó Duguin.


  Sacó las fotos de las Vampirellas del expediente.


  —No le entiendo.


  —Las encontramos en la habitación de un americano un poco especial. Jardinero de profesión. Un sólido exterminador de parásitos y malas hierbas. También había dinero en metálico dentro de un sobre. Probablemente importaste a ese especialista de Estados Unidos.


  —No le sigo.


  —Tu pasaporte nos ha contado tu vida. Viajaste a Panamá y a Estados Unidos. Casualmente, el sospechoso de haber matado a Necker es de Nueva Orleans. Brad Arceneaux o Bernard Morin, ¿te suena de algo?


  —Comandante, no me suena de nada.


  —Voy a ser un buen chico y te dejaré dormir. Tenemos una celda modesta pero limpia. No hay ni ratas ni jeringuillas.


  —¡Me está deteniendo!


  —Lo estoy pensando.


  —Conozco a un montón de periodistas y políticos; el acoso policial está cada vez peor visto.


  —¿Quién habla de acoso? Reflexionarás sobre lo que te he dicho con la cabeza descansada —repuso el comandante mientras se estiraba—. Arceneaux y sus técnicas de exterminio, las venturas y desventuras de la sweet Luisiana, las vicisitudes del mundo inmobiliario… Y hablaremos mañana.


  Duguin llamó a dos guardias y les ordenó llevarse al promotor a los calabozos.


  —¡Espere!


  —A tu servicio.


  —Confieso los actos de intimidación, fui yo. Quería desembarazarme de esa chusma. Los okupas solo entienden por la fuerza. Pero jamás he pagado a nadie para que se cargara a esa chica.


  —Creo que progresamos. Vamos a escribir todo esto en una declaración.


  Ludovic Nicolet se sentó delante de un ordenador y colocó las manos en el teclado.


  —Empezamos a partir del momento en que encuentras fondos en Panamá —continuó Duguin—. Te subes a un avión, aterrizas allí. Hace calor y tienes muchas esperanzas… Vamos, Marquet, cuenta.


  —Pero ¡nos llevará toda la noche!


  —A mí eso no me importa. Y a ti Ludovic, ¿te importa?


  —No, Sacha, no mucho.


  Nicolet estaba emocionado. Se le había escapado el nombre del jefe y él no se había inmutado. De todos modos, era más sensato mostrar una gran connivencia durante los interrogatorios en tándem.


  —Cuantos más detalles me des, más posibilidades tengo de creerte. Soy un forofo de la generosidad, ¿entiendes? Vamos, déjate llevar.


  —Me puse en contacto con Steve Hutchinson, el director de una empresa con base en Panamá, especializada en financiación inmobiliaria. Al principio, negociaba con él, pero rápidamente su mujer pasó a ser mi interlocutora. En este momento, Hutch está en París. Nos hemos asociado para el proyecto Tolbiac-Prestige.


  —¿Hutch?


  —Quiere que la llamen así.


  Nicolet echó una mirada a su jefe. Estaba relajado, con las piernas estiradas, las manos en la nuca y la cara plácida. Parecía que estaba escuchando a un amigo contando una historia entretenida. Su actuación era intachable.
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  Lola Jost apoyó la oreja en la puerta del estudio de Ingrid y escuchó música. Llamó al timbre. La americana abrió con una sonrisita nada propia en ella. De hecho, se esfumó rápidamente.


  —¿Qué suena?


  —Los Neville Brothers, el grupo preferido de Brad. Lo escuchábamos muy a menudo mientras trabajábamos en el jardín. Nos daba marcha.


  Lola decidió cambiar de tema, Ingrid debía salir urgentemente de la calle de la nostalgia.


  —He pasado parte del día bebiendo con un joven. —Ingrid se derrumbó en el canapé anaranjado y esperó a que Lola continuara—. Jupiter Toby.


  —¿El ex de Lou Necker?


  —El mismo. Entre pitos y flautas nos hemos terminado una mágnum.


  —¿No tienes ardidez de estómago?


  —Me tomaría una manzanilla. Pero un estómago es como un guerrero: tiene ardor. En cambio, un hombre puede ser ardiente. —Ingrid se encogió de hombros—. La muerte de Lou Necker le afecta más de lo que él mismo cree, Ingrid. Y se acuesta con la socia americana de Marquet. Y Marquet es el amable sponsor que le financia el estudio.


  —¡Nora tenía razón! ¡Ese Jupiter Toby es un bonito cabrón!


  —Bonito, sí; cabrón, no estoy muy segura. Me ha dicho, sin hacerse de rogar, que creía que Marquet era el responsable de las ratas, jeringuillas y matones.


  —¡Y consiente que lo sponsorice! ¡Fucking bastard!


  —Yo no lo juzgo. Francia atraviesa una situación difícil. Todos intentamos sobrevivir.


  —Si yo quisiera sobrevivir mejor, me acostaría con los clientes del Calypso y haría masajes guarrosos, como sugiere el comandante Duguin. Pero por las mañanas no podría mirarme al fucking espejo.


  —Guarros, no guarrosos. Pero, bueno, no te hagas la puritana, Jupiter se acuesta con la señora Hutchinson, alias Hutch, porque le gusta y no porque lo sponsorice.


  —¡Qué más da!


  —Resumiendo: he pasado una tarde entretenida, llena de renovación, aunque poco constructiva. En cambio, cuando regresé a casa, ¡bingo! Me esperaba en el contestador un mensaje de Oswaldo.


  —¿Quién es ese Oswaldo? ¿Otro hombre ardiente?


  —En absoluto. Es un soplón de primera categoría. ¡Ha identificado al tipo que le hizo los papeles a Brad! ¿No te parece estimulante, Ingrid?


  —Más que esos cuentos de artistas alcohólicos, obsesos sexuales y ardientes.


  —¿Llega mi manzanilla?


  * * *


  En cuanto entraron en el Twingo, Ingrid dio un salto y ahogó un taco.


  —¡Ten un poco de cuidado! Te has sentado encima del señor.


  —What?


  —El señor de las especias, alias Louis-Guillaume Giblet de Montfaury. La novela de Bolodino. Y no me resisto a leerte un fragmento. A mí me pone en trance. Huele tan bien la naturaleza, el mar, los alisios… Allá va:


  
    Amiga mía, mi Églantine, no me fui sino para acercarme más a vos, y estos pensamientos, que duermen en mis cuadernos, sabrán demostrárselo cuando regrese. Esta noche, me habéis visitado en sueños. Me hallaba tumbado en el puente de La Boudeuse, bajo el brillo de las estrellas, puesto que había esperado a que el énfasis de las olas despejara de mi alma cualquier otra agitación. Os añoro tanto, mi amada, mi dulce, que en ocasiones tiemblo y paso largas horas para conciliar el sueño, pese a las jornadas agotadoras herborizando con mi maestro Commerson, tan alegres como extenuantes, debido a la prodigiosa vitalidad que nos ofrece la Naturaleza, como si cada instante fuera la ocasión de esclarecer el Caos sin protección alguna.


    Habéis venido a mí pese a la distancia que nos separa y me habéis pedido que os regale una parcela del paraíso. Cuando los cormoranes me despertaron al alba, el poder de mi sueño aún poseía mi mente. En ese momento, tomé una decisión: a mi regreso, crearé para vos el más hermoso de los jardines que exista. En él se concentrarán la fecundidad del mundo y lo sublime de los misterios. Será nuestro refugio y allí solo os amaré a vos…

  


  —Solo he entendido alguna palabra suelta. Es un francés muy raro.


  —Es un francés del Siglo de las Luces, amiga. Y me da por pensar que en tu lejana Luisiana algunos supervivientes hablan un poco así.


  —Pues yo nunca he conocido a ninguno. And now let’s get the fuck out of here! —Soltó la americana al tiempo que arrancaba el coche.


  * * *


  Ingrid encontró un hueco para aparcar el Twingo en la calle Manin y las dos amigas la recorrieron en dirección a la calle Cavendish. La americana aspiró el aire impregnado de olores vegetales. Lola se tranquilizó; el enorme desconsuelo que roía el ánimo de su amiga no le había hecho perder toda la sensualidad. Señaló una puerta de garaje con una inscripción deteriorada encima: «Imprenta Naudet».


  —Hablo yo —murmuró Lola.


  —Con mi acento, yo pasaría mejor por una sin papeles.


  —Calla, calla, déjame a mí. Las irrupciones policiales siempre han sido mi debilidad. Me recuerdan mis rondas con Barthélemy.


  Ingrid levantó los ojos al cielo, mientras que una Lola resplandeciente tamborileaba en la puerta desconchada.


  —¿Quién es?


  —¿El señor Naudet? Vengo de parte de uno de sus mejores clientes —respondió Lola, imitando el acento de Marlene Dietrich.


  La puerta se abrió dejando salir un olor químico complicado. Un hombre bajito puso un pie en la acera y a continuación iluminó la cara de la antigua comisaria con una linterna.


  —¡Sorpresa! —gritó Lola, alegremente.


  El chiquitajo soltó un taco. Lola se coló por la puerta. El hombre salió pitando pero Ingrid lo interceptó rápidamente. «Ya lo tengo», pensó Lola, mientras estudiaba la cara del hombrecillo. Acababa de reconocerlo. No siempre se había llamado Naudet. En otra vida respondía al patronímico de Piotr, Dedos Hábiles. Y había aprendido el oficio con Riri Ledoux, un artista en su género, capaz de hacer unos carnés de identidad más bonitos que los verdaderos. Según Oswaldo, Piotr el Dedos Hábiles era uno de sus mejores sucesores.


  —Piotr, os reconozco a ti y a tus dedos. Supongo que tú a mí también.


  —Creía que estaba en un asilo, comisaria.


  —¿Quieres un tortazo? Jubilada sí, pero no en un asilo. Sé educado y todo irá bien. No he venido a enchironarte.


  —Eso es lo que siempre se dice.


  —Quiero que me hables de uno de tus clientes.


  —¡Primero que su valkiria me suelte el cogote! Ingrid relajó la presión y le colocó bien el cuello al falsificador. Este le echó una mirada asesina y se dejó caer en un sofá providencial, mientras se daba un masaje en las cervicales.


  —¿Cómo se llama?


  —Brad Arceneaux. Y ahora, gracias a ti, Bernard Morin.


  —No caigo.


  Ingrid lo describió.


  —Ay, sí, el mastodonte.


  —Exacto.


  —Quería un pasaporte francés, un poco especial. Tenía mucha prisa.


  —Explícate, Piotr.


  —Normalmente, yo elijo los nombres falsos. Pero ese tipo quería llamarse Morin y de ningún otro modo.


  —Esto es nuevo —respondió Lola—. ¿Te dijo por qué?


  —No. Intenté que cambiara de opinión porque no me gusta mucho que mis clientes me embrollen con sus caprichitos. Pero no quiso saber nada. Y es una lata.


  —¿Por qué es una lata?


  —Porque no va a creerme y no me dejará en paz en toda la noche.


  —Craso error. Contigo no siento el poder de la renovación.


  Y Lola salió sin darse la vuelta.


  —¡No entiendo nada! —dijo el falsificador—. ¿El poder de la renovación?


  —Es una canción antigua —respondió Ingrid mientras giraba sobre sus talones.
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  Ingrid encontró a Lola en el cruce de la calle Manin con Cavendish. Sentada en un bolardo, la antigua comisaria estaba pensativa.


  —Quería llamarse Morin. Estaba empeñado.


  —Yes. Y en el jardín del convento, Romain nos dijo que quería magnolias para su madre, que vivía en el barrio. Su madre francesa.


  —Exacto, Ingrid, ya vuelvo a verte en plena posesión de tus capacidades. Confieso que tu languidez me preocupaba. ¿Sabes qué haremos ahora?


  —Llamar a Información.


  —Justo.


  —Y si no nos dicen nada, llamarás a tu antiguo adjunto para que encuentre a una señora que se apellide Morin y viva en el perímetro que nos interesa.


  Lola sacó el teléfono del bolsillo de su vestido gris. La operadora le comunicó que en Île-de-France había más de dos mil ochocientos sesenta y cuatro abonados con el nombre de Morin. Cuarenta y siete en el distrito 13 y cincuenta y tres en el 14. Sin el nombre, era como buscar una aguja en un enorme pajar. Hicieron falta cinco tonos para que el teniente Barthélemy se despertara.


  —Jérôme, revisa rápidamente los ficheros y busca a una tal señora Morin, con domicilio en París, probablemente en el perímetro de Tolbiac-Corvisart.


  —Pero, jefa, hace poco me pidió lo mismo.


  —Despierta, Jérôme. Escúchame bien.


  —Ehh, sí, jefa.


  —Te pedí lo mismo, sí, pero se trataba de una tal señora Arceneaux.


  —Bueno, quizá sí.


  —Jérôme, entiende que la vida es un proceso.


  —¿Un proceso, jefa?


  —No hay nada decidido, rígido, sino que todo está en continuo movimiento, ¿entiendes?


  —No, no muy bien, pero bueno…


  —Las cosas parecen inmóviles y sin embargo evolucionan. Un día, vacías una mágnum con un semidiós, al día siguiente te agotas la retina y la paciencia delante de áridos ficheros. Y si queremos sobrevivir, tenemos que adaptarnos. ¿Puedes ir a comisaría esta noche?


  —Mejor por la mañana, ¿no?


  —Esta noche es mucho mejor, Jérôme. Las oficinas están vacías. No te arriesgas a cruzarte al Enano de Jardín y sus perversas preguntas. Y me llamas a primera hora. Sin que nadie se entere.


  Lola sabía que si mencionaba a su sucesor en la comisaría del distrito 10, el inenarrable Jean-Pascal Grousset, avanzaba un peón en el tablero de ajedrez. No había nada que detestara tanto el Enano como enterarse de que Lola utilizaba los servicios de su antiguo adjunto, como si aún fuera una oficial en la comisaría de la calle Louis-Blanc. Lola colgó con aspecto satisfecho y le hizo una señal a su amiga para que la siguiera.


  —Este banco público nos tiende sus brazos.


  —Más nos valdría olvidarlo y regresar a casa.


  —Ingrid, tenemos que hablar. Ahora. ¿Sabes?, decidí lanzarme por los circuitos del muy capaz comandante Sacha Duguin para ayudarte. De lo contrario, presentía que eras capaz de saltar en caída libre y encontrarte con desagradables sorpresas bajo tus pies.


  —¿No crees que deberías ir a descansar? ¿Y esta vez con una auténtica infusión digestiva?


  —La magia de la manzanilla me esperará. Tengo algo importante que decirte. —Ingrid observó fijamente a Lola, con una mirada preocupada—. ¿Te has planteado la posibilidad de que se diera la circunstancia de que tu compatriota fuera un ápice culpable?


  —What? ¡No entiendo nada de lo que dices!


  —¿Y si Brad fuese culpable? —El rostro de Ingrid se cerró—. ¡Espera! Quédate conmigo. Respira. Detente. «La lucidez es la herida más cercana al sol». ¡Lo dice René Char! ¡Escúchale, escúchame!


  —Cuando casi muero, allí estaba Brad. Y eso no lo olvidaré nunca.


  Ingrid corrió por la calle Manin. Lola también tuvo que salir a la carrera para no perderla de vista. Una sensación extraña. Lola no había corrido desde el arresto de Jean-Patrick Masson, conocido como el Nantés, en… 1999. Después de aquella fatídica fecha, Barthélemy y sus jóvenes compañeros se habían quemado los jarretes en su lugar. Lola encontró a la americana escalando la verja del Buttes-Chaumont.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Leave me alone!


  —¡Te aseguro que no! No me vas a dejar plantada así. —Pero Ingrid ya había aterrizado al otro lado y se perdía en la noche—. ¡Estás loca, es peligroso!


  Lola lanzó una rápida ojeada a su alrededor y también empezó a escalar la verja. Su sahariana ajustada no le facilitaba la tarea. Entonces escuchó unas voces. La de su amiga americana y las de dos hombres. Discutían.


  —¡POLICÍA! —gritó Lola.


  Las voces callaron. Lola imaginó que su amiga se convertía en la presa de unos depredadores locos e hizo un esfuerzo sobrehumano para llegar hasta la cima de la verja. Se arriesgaba a empalarse con las varillas de hierro, a perder el equilibrio y romperse la cabeza del fémur… Estaba a dos dedos de lamentar la tarde ociosa alcoholizándose con un semidiós romano cuando vio regresar a Ingrid a zancadas.


  —Me has dado un susto.


  —Baja, vas a hacerte daño.


  Lola encontró la planicie de la macadamia con un alivio no fingido. La americana saltó ágilmente a su lado.


  —¡Rápido, al coche!


  La excomisaria vio llegar a dos hombres con mono y aspecto furibundo.


  Salió corriendo. Ingrid ya estaba al volante del Twingo. Arrancaron a todo meter, despistaron a los dos hombres saltándose un semáforo en rojo y giraron haciendo chirriar los neumáticos en la calle Cavendish.


  —¡Cuenta! —ordenó Lola, sin aliento.


  —Salté la valla para correr un poco y respirar los árboles. Es lo mejor para calmar los nervios y tú me habías enfadado.


  —Cada uno con sus chaladuras, yo he decidido no volver a correr en uno o dos siglos. ¿Quiénes eran esos tipos?


  —Dos jardineros.


  —¿A estas horas? Son las 23.47 —precisó Lola mientras miraba el reloj.


  —Y han acabado por admitir que estaban poniendo un trozo de valla electrificada.


  —Hay una pega en tu historia, Ingrid. El Buttes-Chaumont no es ni una pradera suiza ni un zoo.


  —Lola, te estoy diciendo la verdad.


  —Os he oído discutir.


  —El más charlatán le ha dicho a su amigo: «¿Y si el asesino en serie fuera una mujer? No habíamos pensado en eso». Y quisieron atraparme.


  —Espera un segundito. ¿Tú crees lo que yo creo?


  —Que los compañeros de Brad se han organizado para atrapar al asesino de Lou Necker.


  —Pues el comandante Duguin la tiene buena. Hay demasiada gente pastando en sus tierras. Una antigua comisaria decidida, una masajista hostigadora que se desnuda…


  —Y todos los jardineros de la ciudad de París.


  —Que Buda, el señor Krishna, Jupiter y todos los dioses romanos estén con él, porque en lugar de pétalos de rosa, su camino estará sembrado de clavos. Y no son clavos aromáticos.


  —¿Es tuya?


  —Sí. Y sin embargo, en esta noche, arrebatada de renovación, me pertenezco tan poco…


  * * *


  Sacha Duguin encontró a su mujer en el cuarto de baño. Se había dormido, sentada, apoyada en la bañera, con una mascarilla en la cara. La mascarilla estaba agrietada como la tierra de Somalia. La movió un poco del hombro.


  Béatrice acabó despertándose, lo miró sin reconocerlo y luego sonrió. Su sonrisa se transformó en una mueca. Había olvidado que la aprisionaba una mascarilla. Se levantó y se aclaró la cara.


  —Me he dormido como un tronco, Sacha.


  Quedaba un rastro de marrón claro en el caballete nasal. Él le cogió el guante de baño de las manos y lo limpió con dulzura. La imagen de Ingrid, en el centro okupa, limpiándole con un pañuelo de papel, le vino a la cabeza de manera inesperada. Béatrice se estrechó contra él. Duguin le acarició el pelo, pensó en la primera vez en que la había abrazado. Le pareció menuda, delicada, su cabeza descansaba justo en medio de su pecho. Le interrumpió el teléfono. Béatrice se soltó y respondió.


  —Sacha, es para ti. Tu teniente.


  —¡Sí!, ¡jefe! Siento llamarlo tan tarde.


  —No te preocupes, Ludovic.


  —El teniente Parker ha llamado otra vez. La madre de Brad Arceneaux es francesa, nació en Gentilly, en 1934. Se divorció de Jimmy Arceneaux y luego regresó a Francia. Su último domicilio conocido: la calle de Champs-Élysées. En Gentilly. Tras su experiencia americana, Irene Morin volvió a la casilla de salida. Pero hay una pega.


  —¿Sí?


  —La señora Morin murió en un accidente de tráfico en 1975.


  —Ludovic, mañana a Gentilly. Y, otra vez, enhorabuena, buen trabajo.


  Béatrice había ido a acostarse. Duguin puso el despertador, apagó la luz y se tumbó.


  —¿Buenas noticias? —preguntó ella, con voz somnolienta.


  —Bastante, sí.


  —Realmente me alegro por ti… Este caso impulsará tu carrera… Ya lo verás… Es exactamente lo que necesitamos…


  Duguin buscó una respuesta sensata, pero no encontró ninguna. Se pasó la mano por el estómago, como hacía a menudo antes de dormir, y se volvió hacia la ventana.


  —Buenas noches, cariño.


  —Buenas noches, Béatrice.
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  Ingrid eligió un vestido tubo de un color rosa casi blanco y guantes largos color malva. Se pondría la boa inmaculada que le había prestado Carlota, la colega jamaicana. Dudó ante la colección de lencería y acabó decidiéndose por un tanga, un sujetador fucsia y un liguero de un tono más fuerte. Optó por las sandalias plateadas con suela de plexiglás; le traían el recuerdo de una lluvia tibia sobre pétalos de magnolia.


  Se empolvó el cuerpo para que el color de su piel se acercara lo más posible al del vestido y añadió una nube de brillantina entre los senos. Se maquilló, se colocó unas pestañas postizas grises y se pintó los labios de color lila. Por último se puso la peluca platino y se alisó los rizos hasta que le rodearon el rostro con dos olas sedosas y tranquilas, como la superficie de un estanque en la puesta de sol. Se miró en el espejo. Le faltaba algo. Pensó y consultó con Marie, la modista.


  Marie estaba ayudando a Kate a colocarse sus alas de mariposa, pero consintió en ir a buscar la pieza de tela que Ingrid quería. La americana la extendió: el tejido era exactamente del mismo color que los lirios de agua. Lo anudó alrededor de la cintura como una faja japonesa.


  Le avisó del cambio de programa al ingeniero de sonido. No bailaría con Missy Elliott. Quería a los Neville Brothers y más en concreto Yellow Moon. Laurent encontró lo que pedía.


  —No estás como siempre —comentó Laurent.


  —¿Qué quieres decir?


  —Normalmente, estás tan bella como una hechicera antes del sabbat, pero esta noche…


  —¿Esta noche?


  —Me recuerdas a una flor, un gran lirio.


  —Es el efecto que quería, Laurent.


  Se cruzó con Carlota y Juliet, la nueva bailarina de Miami, que la felicitaron por el atuendo. Ingrid apartó el telón. Cindy terminaba su número, ya solo llevaba los zapatos y se ondulaba al ritmo de Marvin Gaye. El Calypso estaba lleno. Ingrid no distinguía las caras, los proyectores estaban orientados hacia el escenario, pero lo calculaba por el volumen de los cuerpos y el de las voces. Se apagó la luz y estallaron los aplausos, los gritos y los silbidos. Marie envolvió a Cindy en un albornoz blanco del Calypso. Sonaron las primeras notas de los Neville Brothers.


  Yellow moon, yellow moon / Why you keep peeping in my window?/ Do yo know something I don’t know[6]?


  A continuación, la voz de Fabrice anunció el número estrella del Calypso, Gabriella Tiger, La ardiente. Ingrid cerró los ojos un instante, traspasó el límite del telón y entró en el jardín de las delicias. La luz blanca era una fuente que brotaba de una rocalla. El sol ardiente de Luisiana ya dejaba su huella sobre la piel. El olor de los pantanos, los gritos de los papagayos y los chirridos de las langostas hicieron el resto. Ingrid extendió los brazos hacia los pétalos de carne de las grandes magnolias, olió su perfume azucarado como un bálsamo de eternidad y caminó hacia el estanque. Se desanudó lentamente la faja pensando en los lirios de agua de Magnolia Hall.


  Ingrid percibió cómo se estremecía el público.


  Yellow moon, can you tell me / if the girl’s with another man?[7]


  Levantó la pesada cabellera para que la brisa le acariciara la nuca. Se quitó el guante con la lentitud de una gota de agua deslizándose por una hoja de nenúfar.


  Oh, yellow moon, / have you seen that Creole woman / You can tell me / Now ain’t you a friend of mine[8]…


  * * *


  Ingrid se puso de nuevo el pantalón corto y la camiseta, se calzó los Birkenstock, cerró el camerino con llave y guardó la tela en el armario de Marie. Salió a la plaza Pigalle con el bolso en bandolera y la moral a media asta y comprobó que había cola en la parada de taxis. Decidió regresar a casa caminando. La noche era agradable; bajaría por la calle Notre-Dame-de-Lorette hacia el Faubourg Montmartre y llegaría a Saint-Denis por las calles Richer y Petites-Écuries.


  La melancolía la envolvía con sus sábanas sucias. Le hubiera gustado exorcizar los recuerdos regalándoselos al público, pero, pese a los silbidos de admiración y el calor de los aplausos, regresaba a casa con sus preocupaciones intactas y el sentimiento de hundirse en un paisaje de arenas movedizas. No conseguía hacer callar los susurros que le repetían que, quizá, Brad hubiera cambiado, que se había vuelto un desconocido, un emigrante en un país de negrura.


  En la calle Richer, aglomeración, un ballet de automóviles; era la salida del Folies-Berger. Cogió la calle de Petites-Écuries. Estaba desierta, pero creyó oír unos pasos y distinguió una silueta masculina. El hombre entró en un edificio, Ingrid continuó su camino. Fue consciente de que le habría gustado que Brad se materializase, que le explicara por qué quería por encima de todo recuperar el nombre y el domicilio de su madre. Por qué ya no se parecía al amigo que conoció.


  Una vez en su barrio, miró sin pensar los escaparates de las tiendas. En muchos de ellos vio su anuncio. Le recordaron las palabras del insoportable policía de ojos negros: «Usted hace todos los estilos: shiatsu, tailandés, balinés, californiano, solo por mencionar algunos».


  Brad había pasado por su barrio, había cogido uno de sus anuncios pero no había ido a verla.


  En el Pasadizo del Deseo, Dédé, el sin techo, dormía en su lugar habitual, delante de la chamarilería, arrebujado en unos cartones viejos. Mientras Ingrid buscaba las llaves en el bolso, sintió una presencia.


  Vestía traje y camisa oscuros. La cara a juego.


  —¿Qué quiere? —preguntó ella.


  —No podía dormir. —Ingrid encontró las llaves. El hombre se acercó—. ¿Puedo entrar cinco minutos?


  —¿Los polis necesitan autorización?


  —Hay horas oficiales y horas extraoficiales —respondió Sacha Duguin, al tiempo que atravesaba el umbral—. Estoy dentro de la franja extraoficial. Está en todo su derecho de echarme.


  Ingrid suspiró, dejó el bolso encima del canapé anaranjado y fue a abrir la nevera rosa.


  —¿Quiere agua?


  —Sí, gracias.


  —Está menos relajado que de costumbre.


  —Es posible.


  —¿Anda por los alrededores el teniente Nicolet?


  —No.


  —Y su mujer, ¿qué hace?


  —Mi mujer está durmiendo. Pero yo no tengo sueño.


  —Ya lo ha dicho.


  —No debería volver sola de noche. Tendría que coger un taxi.


  —¿Me ha seguido?


  —Le he seguido la pista.


  —Eso es lo que se llama el sentido del matiz en francés, ¿no?


  Duguin se pasó una mano cansada por el pelo.


  —Encontramos dinero en la habitación del hotel de Brad Arceneaux. Y fotos de Lou Necker. Y un CD de las Vampirellas. En mi opinión, sigue en Francia. Dejó los pasaportes. El auténtico y el falso. No consigo entender la razón. Ni por qué tenía su anuncio en la habitación. Conocía su actividad de masajista. Seguramente, no ignoraría nada de la segunda ocupación.


  Se observaron un buen rato en silencio. Duguin cogió una revista del montón, sacó un boli del bolsillo y escribió un número en la portada.


  —Mi teléfono móvil. Por si acaso.


  Volvió a dejar la revista en su sitio.


  —Quizá usted esté habituado a denunciar a sus amigos; yo no, comandante.


  —Podemos lanzarnos reproches a la cara como directos en un ring, pero no estoy seguro de que sea práctico.


  —Entonces, ¿por qué ha venido?


  —No quisiera… No quiero que se vea en apuros. Buenas noches.
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  Ingrid no consiguió pegar ojo. Se levantó, preparó el café más fuerte del mundo occidental y se sentó a la mesa de la cocina. Barajó algunas ideas informes y salió de casa sin destino fijo. El sol envolvía la calle Faubourg Saint-Denis con una luz pálida, que podía haber sido la del anochecer. Tuvo la sensación de que todo estaba patas arriba: la ciudad, el tiempo, su pasado. Su adolescencia con Brad había venido a aporrear su vida en París, su vida cerca del canal de Saint-Martin. Decidió caminar hasta la comisaría del 13. Era un recorrido largo, pero la ayudaría a tranquilizarse.


  * * *


  El despacho del teniente estaba lleno de papeles; un vaso de plástico de café vacío hacía compañía al cuerno de un cruasán, encima de una servilleta de papel.


  —Me gustaría ver a Sacha Duguin.


  —En este momento no es posible.


  —¿Está en su casa?


  —El jefe está donde le da la gana. —Se miraron un instante. Luego, la expresión del teniente se relajó—. Me ha cogido desprevenido, pero, si quiere hacer alguna declaración, estoy a su disposición. Evidentemente, se trata del caso Lou Necker.


  —No, es personal. Lo esperaré en el pasillo.


  —¿Está segura?


  —Positivo.


  —Hay una máquina de café.


  —Gracias por el soplo.


  —Intentaré localizar a Sacha en el móvil. ¿De acuerdo?


  Ingrid se instaló en el pasillo y miró cómo el personal estaba enfrascado en sus ocupaciones. Un hombre esposado llegó entre dos oficiales. Lo empujaron dentro de un despacho. Dos mujeres charlaban junto a la máquina de café. Una vestía de uniforme, la otra llevaba una gabardina y un moño ajustado. Ingrid rebuscó en los bolsillos, encontró algunas monedas y se dirigió a la máquina.


  —Me dedico a perder el tiempo entre carretillas y una banda de títeres alterada y, mientras tanto, el jefe y Nicolet hacen el trabajo intelectual. Después de esto, que no nos calienten los cascos con la feminización de la policía francesa.


  —Esta mañana solo está Nicolet y ya tiene las narices dentro de los expedientes.


  —Cuando el jefe llegue del club de boxeo, se quedará impresionado con su devoción y su fuerza de concentración, es admirable.


  —¿El comandante practica boxeo?


  —Boxeo tailandés, todas las mañanas.


  —¿Y tiene tiempo?


  —El club está en el barrio. Y madruga mucho.


  —Por eso nunca está nervioso.


  —No estoy tan segura. Estos últimos días lo noto tenso. Y yo me comeré el marrón. Le gusto mucho para desfogarse.


  —Es un pelmazo, pero está bueno, ¿no?


  —Lo admito, aunque algunos días preferiría trabajar con un trabuco.


  Ingrid salió de la comisaría. Preguntó a algunos comerciantes y le indicaron la dirección de un club de boxeo tailandés en el barrio chino.


  * * *


  Sacha Duguin se encontró con Rachid Bahri en los vestuarios. Era el mejor contrincante: estimulante, generoso, espartano, vivía el boxeo por todos los poros de la piel. Le había dejado toneladas de recuerdos y una jeta llena de costuras. Se vendaron las manos cuidadosamente y se colocaron los protectores. Rachid estudiaba a Duguin con una sonrisa en la comisura de los labios. Tenía el don de leer los rostros y sentía que el policía mascullaba algún problema. Sacha estaba seguro de que Rachid no le daría la lata con preguntas, era el hombre más discreto del mundo, aunque sabía escuchar y, llegado el momento, olvidarse de todo.


  Salvo el viejo David, que saltaba a la cuerda, y el pequeño Vincent, que se ocupaba de limpiar, la sala estaba vacía. Calentaron con el saco de boxeo y subieron al ring. Rachid empezó despacio, pero Sacha pronto le dio a entender que había que subir el ritmo. Se puso a su nivel, lanzó unos directos ajustados, cada vez más secos y potentes, le atacó los laterales con una tibia de hormigón. Sacha respondió del mismo modo. Pararon, chorreando sudor, y fueron a beber y a refrescarse la cara.


  —Hoy estás con rabia —comentó Rachid.


  Sacha se disponía a responderle, pero se fijó en su quietud. Le siguió la mirada y descubrió a Ingrid Diesel. Se quitó el casco. Ella le hizo un gesto y se acercó. Rachid se alejó hacia el viejo David.


  Duguin cogió una toalla de rizo y se secó la cara y el pecho. Por un instante creyó que la joven americana iba a darle una bofetada, pero lo sorprendió quitándole la toalla para secarse la nuca. No tenía en la cara el menor rastro de maquillaje; los rizos cortos y rubios parecían un caos de lengüitas, los ojos habían virado hacia el azul oscuro. Ingrid apretó la toalla contra el pecho, con gesto infantil, y luego fue a apoyarse en el ring. Duguin se situó junto a ella. Lo más cerca posible. Ingrid olía bien, era un perfume de flores, de flores blancas.


  —No he pegado ojo en toda la noche por su culpa. —Duguin asintió, tratando de ocultar su emoción—. Es absurdo —continuó. Si Brad fuera un matón profesional, se habría llevado la documentación, el dinero y estaría lejos de aquí.


  Duguin recuperó la toalla y aprovechó para rozarle los dedos. Sintió cómo reaccionaba ella, una descarga ligera. Se secó otra vez. Ingrid lo miraba; sus ojos se detuvieron en su rostro, en el torso. Pero la preocupación la dominó.


  —No permitiré que lo meta en la cárcel.


  —He revisado a fondo los expedientes de los dos asesinatos. Citroën y Montsouris no tienen nada en común. No hay un asesino de parques. ¿Lo entiende?


  —Los jardineros creen que sí. Ellos…


  —Los jardineros se equivocan. Quieren defender a su amigo, por tanto buscan una explicación. La que han encontrado no tiene ningún sentido. Los parques están cerrados por la noche. Un asesino solo tiene una mínima posibilidad de encontrar allí una víctima. ¿Quién habría adivinado que Lou saltaba la verja para encontrar un poco de soledad? Alguien que la conociera. La mataron en el Montsouris porque resultaba imposible hacerlo en un centro okupa lleno de gente.


  —¿Y por qué Lou?


  —¿Y por qué Julia Clarke? —Ingrid lo miró y a él no le gustó su mirada—. También lo busca la policía de su país —dijo—. Por el caso de la desaparición de Clarke. Y el del asesinato de Frazier. —Duguin pensó en tocarle el hombro, pero se contuvo—. ¿Frazier era amigo suyo?


  Ingrid apoyó una mano en el pecho de Duguin como para mantener la realidad a distancia. Ese gesto lo conmovió hasta el tuétano, deseó sujetar esa mano entre las suyas, pero Ingrid la retiró. En ese momento estaba rabiosa. Sus ojos echaban chispas.


  —Bullshit! Brad quería mucho a Julia. Ben era su mejor amigo.


  —¿Usted conoció a Julia?


  —No.


  —Entonces, ¿cómo sabe lo que Brad sentía por ella?


  —Instinto. Yo creo en el mío.


  —No debería dar información a un civil. Pero tengo miedo por usted, ya se lo he dicho. Así que escúcheme dos segundos: Marquet viajó a Nueva Orleans y pudo conocer a Arceneaux. ¿Lo entiende?


  —¿Y contratarlo para que matase a Lou Necker? Are you out of your fucking mind?


  —Arceneaux tenía el perfil adecuado para firmar ese contrato.


  —El que la policía de mi país lo busque no quiere decir que sea culpable.


  —Frazier era mucho más rico que él y más afortunado en amores. Precisamente, cuando Clarke desapareció, tenía la misma edad que Necker y también tocaba en un grupo.


  Ingrid encajó el golpe.


  —Intenta dibujar el retrato de un maniaco, de un monstruo…


  —Los Clarke nunca recibieron una petición de rescate. El padre acusó a Benjamin Frazier. El instinto, como usted dice. Pero quizá señaló a la persona equivocada.


  —Lo he molestado para nada. Ni siquiera sé para qué he venido…


  Ingrid se marchó pitando hacia la salida. Duguin tuvo ganas de gritar su nombre. Su silueta se diluyó en el sol de la calle.


  —Una chica guapa —dijo Rachid.


  —El problema es…


  —¿Cuál?


  —Que también es conmovedora.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Desfondarme con el boxeo y el trabajo.


  —Mucho mejor para mí y peor para los delincuentes.


  —¿Te ha pasado alguna vez?


  —Hace mucho tiempo.


  —¿Y se terminó?


  —Desde que me casé con Laetitia, no deseo a ninguna otra mujer. O solo un pensamiento pasajero. Llega y se va.


  —Yo he engañado a Béatrice porque sabía que no tendría consecuencias. Peto ahora es diferente.


  —¿Por qué diferente?


  —Deseaba tanto abrazarla, besarla, que me hacía daño. No debo ir más lejos, de lo contrario…


  —¿De lo contrario?


  —Mi vida explotaría.


  —¿Y nunca has deseado que explote tu vida?


  Estuvo a punto de responder, pero renunció. Se subió de nuevo al ring. Reanudaron el combate. Rachid le regaló toda la energía de la que era capaz.


  Duguin se dio una ducha lo más caliente posible. Rezó para que se disolvieran sus pensamientos. Pero estos permanecieron como un bloque compacto. La escena en el Calypso, ahogada en la luz blanca. El vestido flor. Los movimientos sutiles de su cuerpo lechoso, gracioso y provocativo a la vez. La curva de la espalda pálida y el tatuaje que se la comía hasta la nalga izquierda… nunca hubiera sospechado que lo tuviera. La insoportable inocencia de su rostro. Y de las manos. Tenía las manos más inocentes del mundo. Curvó la nuca debajo del chorro ardiendo y dejó que le arrastrara la sensibilidad de los hombros. La escena del Calypso acabó por diluirse, pero la joven americana regresó, insistente y viva, con paso lento. Y vestida. Daba igual que llevara oropeles o un pantalón corto viejo y sin forma, esas estúpidas camisetas o zapatos como los de Lawrence de Arabia…, era seductora. Imprevisible, generosa y loca. Nunca hubiera imaginado que una estríper le haría caer de rodillas y morder el polvo.


  21


  Lola daba vueltas extenuada y el día apenas había empezado. Tenía la sensación de ser un tentetieso gigante lanzado tras el rastro de un hombre inalcanzable. Mathieu Chevilly era de esencia volátil. Y lo peor resultaba ser que se volatilizaba dentro del perímetro restringido del distrito 8. Por teléfono, locuaz, espiritual, es decir, un poco lunático, le prometió que pasaría la mañana en casa. Su promesa no valía más que la palabra de un charlatán de feria. Lola se había presentado en su casa, calle Galilée, y la portera la había enviado a la otra punta de Champs-Élysées, a la calle Ponthieu, al Café Épicure, adonde el gestor tenía la costumbre de ir. Cuando llegó, el camarero le informó de que el señor Chevilly se le había escapado por un cuarto de hora y que, probablemente, estuviera en su club de bridge, en la calle Alfred-de-Vigny, en los alrededores del parque Monceau. Lola le pidió una descripción de aquel hombre.


  —El señor es delgado, rubio, con ojos vivos y hundidos; viste a menudo trajes negros y una corbata, aflojada, que siempre parece tener historias que contar.


  Lola reanudó su persecución mascullando.


  Un portero negro con una librea roja llena de galones dorados hacía guardia delante del edificio. Era el que, durante el día, se ocupaba de aparcar los coches de los jugadores en las calles atestadas del barrio. Nunca había aparcado ningún vehículo de Mathieu Chevilly. Ni siquiera una bici. Ese hombre era un peatón esquivo.


  —¿Está dentro?


  El portero admitió que sí y una sonrisa misteriosa se dibujó en sus labios cuando aseguró que solo se podía acceder al Círculo Vigny con la tarjeta de socio.


  —Mi colega de recepción es un pastor alemán con traje italiano —explicó, antes de subir a un Aston Martin que una pareja le había dejado para aparcar.


  Lola no lo creyó y tentó a la suerte. Sin embargo, un rubio enorme con un impecable traje de color gris antracita y modales glaciales le negó el paso con firmeza. Lola volvió sobre sus pasos. El portero le informó de que, según de qué humor estuviera, Chevilly podría permanecer allí horas. Estoica, se apoyó en un Mercedes y se sumergió de nuevo en la lectura de El señor de las especias.


  Bougainville se había resignado. Nunca encontrarían el continente austral ni las codiciadas especias. Y las contrariedades se acumulaban. Tuvieron que enfrentar numerosos ataques de indígenas armados con lanzas y francamente menos hospitalarios que los cíteros. En los mares de Futuna, el escorbuto y las fiebres de nuevo diezmaron a una tripulación a la que la lenta singladura, a través de un archipiélago interminable, había extenuado. Mientras esperaban, la cubierta estaba llena y la mejor idea era engullir tantas millas como fuera posible.


  Lola siguió las peregrinaciones de Louis-Guillaume y sus compañeros y experimentó su decepción cuando tuvieron que admitir que la Gran Barrera de coral resultaba infranqueable. Bougainville y los botánicos nunca descubrirían Australia. Lola navegó con ellos, superó el cabo de Hornos, mojó los alrededores de Nueva Irlanda y alcanzó la punta oeste de Nueva Guinea y, a falta del final del viaje, la exploración.


  Commerson y Montfaury herborizaron en Batavia, la actual Yakarta, bajo la atenta vigilancia de las autoridades locales. «Me enoja no poder quebrantar el monopolio que ostentan los holandeses sobre las especias —escribe Louis-Guillaume en sus cuadernos—, pero mantengo la esperanza de lograrlo algún día…».


  —Señora, tiene la paciencia del santo Job, bravo.


  Lola abandonó la lectura. El portero le sonreía.


  —Se diría que el destino del señor Chevilly es hacer esperar a las mujeres —continuó.


  —¿Qué quiere decir?


  —Una joven punk lo esperaba a menudo. Pero él nunca se alegraba cuando la veía.


  Lola obtuvo una fiel descripción de Lou Necker antes de que les interrumpiera la llegada de un todoterreno con un aficionado a los puros y a los vaqueros artísticamente rotos al volante. El tamaño del vehículo no impresionó al portero, que con aspecto seguro fue a buscar un hueco donde aparcarlo.


  * * *


  Louis-Guillaume acababa de conocer a un personaje decisivo en su vida: Pierre Poivre, un misionero, comerciante, manco y empleado en la Compañía de las Indias, convertido en intendente de l’Île de France, que compartía la misma obsesión que él: hacer estallar el monopolio holandés.


  Los dos amigos embarcaron rumbo a las islas Molucas a bordo del Étoile du Matin, con el objetivo de robar plantas de clavo y de moscada, desafiando así la pena de muerte que se infligía a los ladrones de especias. Después de mil estratagemas, operaciones de seducción con los reyes malasios, la intervención de la Providencia entre Borneo y las Célebes, cuando los navíos guardacostas holandeses inspeccionaron el Étoile du Matin, y pese a la amenaza del monzón, Poivre y Montfaury regresaron a la isla Borbón con su precioso cargamento. Cuatrocientos pies de clavo y diez mil de nuez moscada. «Pudimos entrar en el jardín de las Hespérides y sus musas nos ofrecieron sus frutos de oro —escribe Louis-Guillaume en los cuadernos, dedicados a su mujer, que lo espera pacientemente en París—. Soy rico, amada mía, mi Églantine, y regreso hacia vos…».


  Mucho más tarde, el cielo se había estropeado y el aire se mostraba muy pesado. Lola abandonó a Louis-Guillaume para prestar atención a un hombre con un aspecto que se correspondía con la descripción de Chevilly. Lo siguió. Él enfiló la alameda principal del parque con un andar indolente, se dio la vuelta al paso de una mujer estupenda y lanzó el balón a unos críos.


  El Monceau estaba más abarrotado que nunca. Sus espacios crujían bajo el deseo de placer de los parisienses. Los bancos y el césped rebosaban de aficionados a ver pasar el tiempo y a la lectura. Unos jóvenes se perseguían, armados con unas botellas llenas de agua, y se regaban, estallando en carcajadas. Niñeras africanas charlaban a la sombra de un haya púrpura. Había grupos de personas merendando de buen humor. Unos atletas, con medio cuerpo desnudo, practicaban capoeira, lucha grecorromana o kung fu; Lola no captaba las diferencias, los estilos eran indescifrables.


  Chevilly se compró un gofre antes de sentarse en un banco. Se quitó la chaqueta y observó unas bodas asiáticas. Se entremezclaban tres nupcias; los recién casados se dispersaban por una rocalla y posaban para los fotógrafos. Lola se sentó junto a él y lo saludó.


  —Soy la cita que ha anulado.


  —No me lo reproche. El deseo de jugar no se puede controlar. He tenido que salir a echar una partida de bridge. Ahora ya me siento mejor. ¿Quiere un poco de gofre?


  —Con mucho gusto.


  —Siempre me han gustado las bodas —comentó al cabo de un momento—. Las mujeres nunca están tan frágiles y victoriosas como el día de su boda.


  —¿Está casado?


  —Desde luego que no. ¿Quería verme para hablar sobre el asunto Tolbiac-Prestige?


  Respondió a las preguntas sin hacerse de rogar. Hablaba locuazmente pero no decía gran cosa. La orden debía vender. Los tiempos cambiaban y los recortes afectaban a todo el mundo. Cada vez había menos vocaciones para ganar el paraíso aquí abajo, a fuerza de novenas y oraciones, y los precios en el sector inmobiliario estaban por las nubes. La orden apostaba por agrupar a las religiosas en otros conventos para limitar los gastos de funcionamiento. Chevilly expuso su discurso sobre el hundimiento de Francia. Harían falta cinco, diez, veinte años, pero el declive estaba escrito, ineludiblemente, y el sistema se derrumbaría como un castillo de naipes. La deuda del Estado alcanzaba niveles históricos. El paro era una plaga imposible de controlar. La industria estaba exangüe, se había sacrificado la investigación, el sistema educativo se mostraba inadecuado y definitivamente incapaz de cumplir su función de ascensor social. El país se hundía como Argentina. Las hermanas estarían mucho mejor refugiadas en Compiègne.


  —No todo el mundo opina lo mismo —dijo Lola.


  —¿Respecto a Argentina?


  —Respecto a Tolbiac-Prestige. Lou Necker se oponía encarnizadamente a la venta.


  —Descanse en paz. Sin embargo, ella formaba parte de ese grupo de idealistas que creen que el dinero es un maná que siempre acaba cayendo del cielo. Pretendía que Gervais Jarmond y otros la subvencionaran. Le parecía normal alojarse gratis en pleno centro de París. Y todo porque se consideraba una artista indispensable.


  —Fue con frecuencia a esperarlo delante del Círculo de Vigny. ¿Para convencerlo?


  —En este mismo banco mantuvimos discusiones acaloradas. En el fondo, se parecía a mí, tenía ideas irrevocables. Además, le encantaba convencer a la gente. Pero me decepcionó.


  —¿Por qué?


  —Hubo un tiempo en que tenía buena relación con la hermana Marguerite, la escuchaba contar las historias de su antepasado el botánico. Cuando la orden se planteó vender, Lou Necker se acercó a Bolodino, que escribía una biografía de Louis-Guillaume Giblet de Montfaury. No dudó en colarse en la biblioteca de la hermana Marguerite para localizar los cuadernos de viaje y la correspondencia del botánico. Supongo que fotocopió la documentación y después la devolvió a su lugar. El abogado de la hermana Marguerite no tiene pruebas para demostrarlo. De modo que Bolodino puede jactarse de haber escrito una novela, puro producto de su imaginación, y polemizar acerca de la creación atormentada.


  —¿Había signos de allanamiento?


  —La puerta que da al jardín del convento es tan vetusta como la de la biblioteca; si se fuerzan con habilidad, cualquiera puede entrar sin dejar rastro.


  —¿Está seguro de que fue Lou quien se hizo con esos cuadernos?


  —Seguro.


  —¿Romain la vio?


  —Si la vio, nunca quiso decírmelo. Me lo confesó ella misma. Burlona, como si me hablara de un argumento inverosímil, que hubiera elaborado mi paranoia. Ironizaba, pero yo sabía que contaba la verdad. Se sentía orgullosa de sí misma. Unas veces mentía y manipulaba, otras buscaba público para demostrar lo astuta que era. Es una lástima que haya muerto tan joven, habría llegado lejos.


  Continuó charlando aún un rato sobre el arte subvencionado, los mecenas, las ilusiones de unos y las tácticas de otros; luego se sacudió el azúcar glas que le cubría la camisa y la parte de arriba del pantalón y anunció que ya había llegado el momento de presentarse en las oficinas de la orden; la reagrupación de las monjas no era el único asunto que debía gestionar. Se ajustó la corbata, se puso la chaqueta y se marchó hacia el metro.


  * * *


  Una familia africana asaltaba la rocalla: las túnicas estallaban de colores y unos recién casados posaban. Lola telefoneó a la señorita Amélie, quien le confirmó que, durante la última temporada, Mathieu Chevilly había pasado mucho tiempo con Gervais Jarmond. Chevilly había jugado con el arte de la retórica para convencer a Jarmond de que vendiera.


  —Por lo que conozco de su jefe, le habrá pedido que abra un expediente sobre él.


  —Por supuesto, pero si quiere un resumen, tendrá que firmarme un cheque.


  —¿La misma cantidad que la última vez?


  —Es lo que le iba a pedir.


  —¿Confiaría en mí y me diría ahora mismo lo que sabe?


  —Es decir, antes de recibir el cheque, ¿es eso…? Usted es una buena clienta. Creo que puedo hacer eso por usted.


  La voz de la señorita Amélie no ocultaba un ápice de humor. Lola se preguntaba si siempre habría estado sin recursos o si la vida se habría encargado de convertirla en una caja registradora inoxidable. La escuchó atentamente. Diplomado por una buena escuela de negocios de Lyon, Mathieu Chevilly empezó su carrera en Danone. En esa empresa habría podido prosperar y esperar tranquilamente un hundimiento al estilo argentino, pero su pasión por el juego llegó a oídos de la dirección y eso lo perjudicó. Chevilly frecuentaba el círculo encopetado de la calle Alfred-de-Vigny, aunque también trastiendas menos recomendables. El emperador mundial del yogur lo despidió y encontró trabajo como gestor de la orden, gracias a la hermana Marguerite. La madre de Mathieu Chevilly era una Giblet Montfaury y sobrina de la madre superiora.


  —Puedo dedicarme a investigar para usted, señora Jost. Mi jefe anda liado con sus memorias y dispongo de tiempo libre.


  Lola colgó tras dejar a la señorita Amélie con vagas promesas. Guardó el móvil y lo sustituyó por El señor de las especias. Se olvidó del cielo, cada vez más tormentoso. Louis-Guillaume estaba de regreso en París y de nuevo se encontraba en sus posesiones de la calle Tolbiac, donde magnificó el jardín con la construcción de un invernadero para los arbustos y plantas que había traído consigo de sus lejanos periplos. Repartía su tiempo entre sus estudios en el laboratorio y su fructífero comercio de especias con la isla Borbón y Puducherry —negocio que había confiado, durante sus viajes, a su buen amigo y socio Archambaud Sarrazin—, y había jurado a Églantine que nunca volvería a hacerse a la mar.


  Una buena gota cayó sobre la palabra «trópicos». Lola la secó con el bajo del vestido y guardó la novela justo a tiempo. La lluvia estalló con un chisporroteo sonoro y oloroso. Ella corrió a guarecerse bajo el alero de un quiosco y allí se encontró con los invitados de la boda africana, quienes animaban alegremente al nuevo matrimonio, que se había quedado atrás. La cola del vestido nupcial se había enredado en la rocalla. El marido, con un traje color crema, estiraba el brazo para que lo alcanzase su mujer, completamente atascada. El viento rugía. La lluvia erosionaba la rocalla. El vestido inmaculado y el traje a juego se manchaban de barro. El marido, muy galante, cogió en brazos a su mujer para intentar una escapada hacia el alero superpoblado. Alguien propuso una retirada y el grupo se desperdigó hacia la salida. La joven pareja se metió en un coche blanco, con los cristales ahumados, tan largo como un barco.


  Las ráfagas nerviosas golpeaban la tejavana metálica. El ambiente dionisiaco del Monceau, la dulzura clara de las fachadas haussmannianas se habían volatilizado. La naturaleza había cambiado de registro con una brutalidad insospechable. Lola pensó en Nueva Orleans, en aquel lugar tan diferente; imaginó las trombas de agua haciendo pedazos los diques, rompiendo contra una ciudad dormida, ahogando las vidas tranquilas en un torrente de barro y terror. Imaginó a Brad Arceneaux en aquel paisaje apocalíptico; el gigante se había vuelto ridículo frente a la ferocidad de los elementos. Cuando un pacífico jardinero sobrevive a un desastre, deja amigos muertos tras de sí y cambia de latitud, ¿vuelve a ser un pacífico jardinero o la fisura continúa su lento trabajo hasta la fractura?
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  Lola llegó a primera hora. El Montsouris abría las puertas y familias de patos salvajes surcaban el agua gris. Ingrid ocultaba la melancolía detrás de unas gafas negras. Mencionó lo horrible que había sido el día anterior y los desagradables descubrimientos. El dinero y las fotos que se encontraron en la habitación de Brad. Las sospechas de la policía de Nueva Orleans. Lola buscaba, sin éxito, alguna historia para animarla. Tenía la de las tortugas, pero esa no era muy reconfortante. Antes de reunirse con la americana, había charlado con un guarda, con la esperanza de sacarle alguna información, pero solo consiguió una anécdota siniestra. Alguien había abandonado una pareja de tortugas de Florida a orillas del lago artificial. En su nuevo medio, sin depredadores naturales, habían proliferado hasta colonizarlo. Al principio, guardas y jardineros se preguntaban por qué desaparecían los anadones en el lago, era como si los aspirase un monstruo vicioso. Pronto se dieron cuenta de que las tortugas los acechaban bajo el agua. Las recientes obras de impermeabilización del depósito de agua permitieron capturar a los reptiles y los trasladaron a un zoo. Pero, recientemente, algunos supervivientes habían vuelto a asomar la nariz por la maleza del Montsouris.


  Desde ese momento, Lola ya solo veía a Brad Arceneaux como una tortuga ninja enorme, oculta en la oscuridad, un depredador importado de una ciudad donde la tasa de criminalidad era una de las más altas de Estados Unidos antes del Katrina. Se quitó esa imagen de la cabeza observando a los niños en el tiovivo.


  El ruido de las motosierras las sacó de sus respectivos ensimismamientos. Lola e Ingrid se encaminaron hacia la cascada y hacia una tropa de espantajos artísticos. Tres jardineros con los arneses colocados como si fueran alpinistas podaban los castaños. Las dos mujeres se sentaron a la sombra de una acacia. En el momento del descanso para el almuerzo, se acercaron y la antigua comisaria se dirigió al de más edad, un bigotudo con unos ojos chispeantes, mientras los otros dos la miraban con aspecto bovino. El bigotudo le estrechó la mano y dijo llamarse Manu. Los memos se limitaron a masticar su tentempié sin hacer comentarios.


  —Brad-Bernard es jardinero de corazón. Un individuo al que le gusta ver florecer la vida en todos los sentidos, una enciclopedia con patas, un campeón a la hora de reconocer las especies más exóticas. Y aunque se olvidara de decirme que era yanqui y me pasara por las narices la documentación falsa, es un buen hombre.


  Por una vez alguien estaba de parte de Arceneaux. Lola sintió que Ingrid se relajaba.


  —¿Le enseñó la documentación?


  —Por supuesto, yo lo contraté para el Ayuntamiento.


  —¿Cómo lo conoció?


  —Andaba merodeando a nuestro alrededor. Se notaba que estaba deseando remangarse. Removí cielo y tierra para que lo admitieran en el equipo. A un profesional así no se le deja escapar.


  —¿Le dijo por qué se marchó de su país?


  —Le acabo de decir que antes de todo esto no sabía que era americano.


  —Su madre es francesa. ¿Sabría dónde encontrarla?


  —No, no sabría.


  —Nos tiene que ayudar —intervino Ingrid—. La policía está convencida de que Brad mató a Lou. Pero yo sé que ustedes, los jardineros, se han organizado para buscar al asesino.


  Lola se volvió hacia su amiga. Había adquirido su aspecto intenso. Hablaba con las manos, se volvía más latina que los nativos.


  —Me doy cuenta de que usted y yo estamos del mismo lado, pero no sé nada. Brad-Bernard es un buen amigo, pero no de la clase de personas extrovertidas.


  —Han encontrado dinero y fotos de Lou en su habitación —insistió Ingrid—. Y mataron a su mejor amigo en Estados Unidos. ¿Lo entiende?, la policía cree que Brad es el responsable. Solo usted puede ayudarnos.


  Lola contuvo una sonrisa. Manu se rascó la nuca con aire de fastidio. Ingrid esperaba, tensa, con cara implorante, como si el jardinero fuera un druida capaz de preparar una poción mágica. Los memos la miraban con pinta de estar delante de la encarnación de una diosa de la Naturaleza. Se olvidaron del tentempié.


  —Vengan por aquí —dijo Manu, alejándose de sus compañeros. Lo siguieron hacia el lago. Una bandada de patos navegaba en dirección a un niño que les tiraba pan—. Lo que voy a decirles no lo sabe la pasma. Tiene que quedar entre nosotros.


  —Palabra de honor —juró Ingrid mientras levantaba la mano.


  —¿Y usted? —le preguntó a Lola—. Después de todo, son sus antiguos compañeros. Ellos y yo no estamos en el mismo planeta. ¿Queda claro?


  —Más claro que el agua de este lago —prometió Lola, y levantó también la mano—. Estoy jubilada y no tengo intención de reengancharme.


  —Pues bien…, alguien intentó matar a Brad-Bernard.


  —¿Cuándo? —preguntó Lola.


  —Unos quince días antes de la muerte de Lou Necker.


  —¿Qué ocurrió?


  —Todos los jardineros tienen su propio material personal. Sabotearon el arnés de Brad-Bernard. Por suerte, yo lo comprobé. Si no, se habría descalabrado del castaño y roto el cuello. Si agarrase al hijo de puta que tramó aquello, lo sometería a un pequeño interrogatorio con la motosierra…


  —Si alguien preparó un golpe aquí, también debió de ir a olfatear en su hotel —respondió Lola—. ¿Sabe la dirección?


  —El Hotel des Arts, en la calle Champ-de-l’Alouette. Y eso es todo lo que sé.


  El tono era firme. Se había agotado el tiempo de las confidencias. Manu no hablaría más que un viejo tocón de roble. Le dieron las gracias y subieron la alameda hacia la avenida Reille. A Ingrid le esperaban sus pacientes. Después de dar una vuelta por el convento de la Misericordia, Lola planeaba interrogar al personal del hotel y propuso a Ingrid quedar con ella a la caída de la tarde, en el parque.


  —¿Para qué?


  —Para estudiar los métodos del druida y sus seguidores. Ya te lo digo antes de que me lo preguntes: un druida es un viejo hechicero galo. Un as de la poción mágica. En Estados Unidos no tenéis de eso.


  —Pues, para ser un hechicero, Manu me ha parecido sincero.


  —Yo, sobre todo, creo que es un hombre entre la espada y la pared. Nos ha dado un empujoncito. Pero sabe más de lo que dice.


  —¿Tú crees?


  —Confía en mi vieja nariz. Conoce la canción de la hierba.


  —¿Por qué de la hierba?


  —Por nada, solo por la música de la letra. Y porque el tipo es jardinero, por todos los santos. ¡Intenta seguirme!


  —¿Por qué te enfadas?


  —Porque hace calor y porque siempre me pides explicaciones de lo que digo.


  —Ya me gustaría verte a ti en las mismas. Imagina que nos vamos a Estados Unidos.


  —¿Quiénes?


  —You and me. Te verías enterrada en un hervidero de sonidos.


  —¿Qué iba a hacer yo al otro lado del Atlántico?


  —Nunca se sabe qué puede pasar, Lola. Créeme.


  —Entiendo inglés.


  —Crees que lo entiendes, pero están los detalles. Los detalles que no se captan. Te lo aseguro, un extranjero, por la noche, acaba agotado del peso de todas esas palabras.


  —Pues precisamente por eso, déjalo correr y no seas quisquillosa.


  —Ves, ya empezamos otra vez. ¿Qué quiere decir «quisquilloso?».


  —¡Piedad, Señor! Yo tiro la toalla. Tu curiosidad me saca de quicio, tus preguntas me perforan el juicio. Me voy al convento… y no estoy segura de que vuelva.


  —Eso es. Hasta esta tarde, Lola.


  La antigua comisaria se encogió de hombros y enfiló hacia la calle Tolbiac.


  Romain regaba los cornejos. Lola se ofreció a ayudarlo. El jardinero le dio una regadera de color verde botella y Lola aprovechó para imbuirse del ambiente. Las religiosas estaban inmersas en su canto lancinante; los músicos de los talleres Jarmond, en un rock duro.


  —¿No le molesta esta cacofonía?


  —¿Qué cree usted, señora Lola? Pero la vida no obedece a pies juntillas. Tiene derecho a desbordarse. Sobre todo en primavera.


  —Me recuerda a un jardinero del Montsouris. Un tal Manu. Parece que ama la libertad más que usted.


  —¿Conoce a Manu?


  —Acabo de conocerlo.


  —Realmente, Manu es un tipo como yo. No le gusta que le tomen el pelo. ¿Ha venido para preguntarme por él?


  —No exactamente.


  —Me lo temía.


  Romain dejó la regadera, se sentó en un banco y sacó del bolsillo un paquete de tabaco de liar y papel de fumar. Hizo dos cigarrillos regordetes y muy cuidados y le ofreció uno a Lola, que lo aceptó. La mujer se sentó a su lado, admiró el seto de clemátides y olió los nardos. Disfrutó del gusto del tabaco, su sabor a heno inglés mojado. Al cabo, dijo:


  —Daniel Bolodino vivió en los talleres durante una temporada. Lou Necker le dio un buen empujón a su novela. Usted lo sabía, ¿no es así?


  —Lo sabía.


  —Supongo que Lou pasó a través del pozo y entró en el convento por la puerta del jardín. Pero no creo que actuara a sus espaldas. ¿Usted no dio la voz de alarma?


  Romain se entretuvo observando sus botas antes de responder.


  —No, la esperé a la salida y hablamos.


  —¿De lo que había mangado?


  —Sí, de los cuadernos de viaje. Y de las cartas de Louis-Guillaume y su mujer. Lou me leyó algunos fragmentos. Eran bonitos.


  —¿Cartas de amor?


  —Amor y desamor. La mujer le reprochaba que siempre estuviera embarcado y que la dejara sola.


  —Louis-Guillaume le había prometido que nunca más volvería a dejarla. Mintió. Y también había otro hombre: el mejor amigo del botánico. Uno peculiar con un nombre a juego: Archambaud Sarrazin. No de la clase de hombres que se hace a la mar.


  —Sabe más que yo, señora Lola. No he leído el libro, es demasiado gordo.


  —¿Lou le dijo que pensaba fotocopiar los documentos para Bolodino?


  —Lou hizo lo que le dio la gana.


  —Y con esos documentos Bolodino construyó la tesis del asesinato y modificó su proyecto inicial. El libro iba a ser un relato para la gloria de un ilustre botánico y se convirtió en el retrato de un hombre apasionado y perdido.


  —Un hombre como los demás, con sus debilidades. Él eligió su camino.


  —Usted lo odia, ¿no es así?


  —¿A quién?, ¿a Louis-Guillaume? —Romain soltó una risa amarga. Levantó los ojos hacia la fachada del convento y luego tiró la ceniza del cigarrillo en una maceta desportillada, llena de colillas—. En tiempos ella fue la mandamás —continuó—. Ahora parece que ya solo le quedan los aires de grandeza, y que su autoridad es viento para los inocentes. Tendría que haberse enfrentado a la orden, mantener el convento en París. En lugar de eso, hace caso a esos guapos señores, que le prometen conservar el jardín y el invernadero, pero yo sé que mienten. El tiempo se ha comido la obra de Louis-Guillaume. Y no hay ninguna razón para que deje de hacerlo. Algún día, solo quedará su tumba. Y tampoco eso es seguro.


  —¿Qué tumba?


  —El panteón familiar de los Giblet de Montfaury.


  Le señaló una construcción de piedra castaña; estaba invadida de musgo y los claveles y campanillas casi la ocultaban. Lola la había confundido con un cobertizo.


  —En el punto en el que estamos, me gustaría que me enseñara el invernadero.


  —¿Pretende olfatear otros secretos?


  Lola le dio unos golpecitos en el brazo, de modo conciliador.


  —No, pero yo soy como usted: disfruto con la compañía del fantasma atormentado de Louis-Guillaume.


  Romain pareció aliviado y se relajó, tras lo cual le hizo un gesto para que lo siguiera.


  En cuanto traspasaron el umbral, a Lola se le empañaron las gafas. Las limpió mientas aspiraba el aire fragante, saturado de agua; dominaban los perfumes dulces, pero por todas partes bailaban unas notas picantes y estimulantes. Pensó en la humedad languideciente de la que Louis-Guillaume hablaba a su mujer, en las fragancias suaves que se dedicaba a describirle con minuciosidad en sus cuadernos, para que ella las leyera entre dos escalas y así entendiese hasta qué punto eran necesarias sus exploraciones. Al principio, Églantine Giblet de Montfaury leyó los textos de su esposo e intentó comprender su pasión. Luego, se hastió. Y, de una manera trivial, buscó y encontró consuelo en los brazos viriles y villanos de Archambaud. Sin lugar a dudas, esa trivialidad fue la que ultrajó a Louis-Guillaume.


  Romain acechaba las miradas de Lola mientras ella exploraba la colección vegetal del caballero, debidamente catalogada por medio de unas etiquetas anotadas con una escritura desbordante de entrelazados, la que podía imaginarse en un aristócrata del siglo XVIII. Cafetos, mangos, árboles de la nuez moscada, claveros, cacaotales, aguacates, bananos. A todas luces, el amigo de Pierre Poivre sentía predilección por las plantas útiles, pero había querido jalones de palmeras y helechos, había soñado con despliegues de flores opulentas y embriagadoras. Evidentemente, faltaba el chirrido de los insectos, el canto de los pájaros de plumas soleadas; sin embargo y a pesar de todo, era la primera mañana del mundo y Lola saboreaba su magia.


  —Nadie con un poco de sentido común tendrá el valor de sacrificar este invernadero —dijo.


  —¿Nos apostamos algo?
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  El recepcionista veía un partido de fútbol en una televisión minúscula. Intentó desembarazarse de Lola respondiéndole con monosílabos. Ella dejó un billete de cincuenta euros sobre el mostrador y consiguió toda su atención. Incluso logró que bajara el sonido. Entonces le preguntó si Brad Arceneaux había recibido visitas.


  —Nunca vino nadie a verlo.


  —¿Tenía horarios regulares?


  —La mayoría de las veces. Aunque, de vez en cuando, llegaba tarde. Bueno, después de Carlos.


  —¿Carlos?


  —El compañero que hace las noches.


  —¿Podría haber entrado alguien en su habitación sin que lo vieran?


  —Por supuesto. ¿Ha visto el casillero de las llaves? —Bastaba con estirar el brazo para coger la llave de cualquier habitación—. Vale, yo veo la tele —continuó—. Es para no agobiarme. Pero de aquí no me muevo y vigilo. Carlos es distinto. Se queda como un tronco.


  —La víspera del asesinato, ¿el americano vino a su habitación?


  —La pasma hizo la misma pregunta a Carlos y él les contestó que había llegado borracho, había montado bronca y luego había desaparecido por ahí.


  —La policía encontró dinero y fotos entre sus cosas. ¿Lo sabía?


  —Ah, era dinero… Los polis hablaron de un escondrijo debajo de la bañera y se han cargado el rodapié.


  —¿Qué le parecía a usted ese americano?


  —Un hombre como es debido.


  —¿Es decir?


  —De esa clase de personas que no te da conversación pero tampoco te mira con mala cara. Cuando sonreía, se te olvidaba su tamaño y su jeta. Pero, hoy en día, no puedes fiarte de nadie. Ni siquiera en el fútbol. Uno cree que un equipo tiene suerte, va y comete un error. Pues todo el mundo tiene su opinión al respecto, pero nadie consigue explicar el error.


  —¿Me enseña la habitación?


  —Si quiere, pero la policía ya nos ha dado permiso para limpiarla.


  —No importa.


  * * *


  Lola se subió al Twingo en la calle Glacière y se quedó un rato allí pensando. Cualquiera podría haberse colado en la habitación 23, desatornillar la rejilla, meter el sobre con el dinero y ocultar las fotos de las Vampirellas detrás del rodapié. Un buen método para acusar a Brad y buscarle las cosquillas al equipo de Sacha Duguin. Pero quedaba otra posibilidad. Brad se emborrachó a muerte antes de matar, tanto que dejó tras de sí el dinero, los papeles y las pruebas de su culpabilidad. Y había que considerar la posibilidad de que estuviera muerto. Ya fuera porque la había armado tan gorda con la muerte de Lou que el que lo contrató lo eliminó antes de que se hubiera vuelto incontrolable, ya fuera porque se había convertido en un testigo molesto. En la ecuación había que incorporar las muertes en Estados Unidos; el amigo Ben, al que se lo llevó la tormenta, y la novia desaparecida. Además estaba la misteriosa madre de Brad. Una desconocida ilocalizable que, quizá, también estuviera muerta.


  Lola observaba la calle inundada de luz blanca, los escaparates luminosos de las tiendas: una perfumería elegante con las paredes recién pintadas de color rosa, una tienda de licores con una tentadora vitrina rubí. Se veía a los transeúntes atareados, contentos o, al menos, relajados. Lola sentía hambre de esa vitalidad, porque sabía que aún debía adentrarse más profundamente en el territorio de los muertos. ¿Qué escribiría Louis-Guillaume si pudiera dar su opinión? Que unos efluvios mórbidos habían reemplazado los olores de savia y que la danza de la hojarasca, bajo la brisa primaveral, cedía su lugar a la hiedra tenaz y oscura de la inquietud. ¿Por dónde tenía que empezar? Era muy temprano para su cita con Ingrid en el Montsouris.


  Llamó a Barthélemy. Aún no había identificado a la madre de Brad. ¿Sabía algo más consistente? Sí, la antevíspera el comandante Duguin había interrogado al promotor Gilbert Marquet y no lo soltaron hasta el amanecer.


  —¿No tendrás un resumen de su declaración para que pueda hincarle el diente?


  —Pues no. Y no tengo ningún modo de saber qué contó Marquet.


  —Debería asociarme con Duguin —ironizó Lola—. Él siempre exprime a las personas que nunca me dirigen la palabra; en cambio, yo consigo hablar con sujetos alérgicos a los polis en activo.


  —Antes también lo conseguía —respondió el teniente, con tono nostálgico.


  La antigua comisaria salió del coche para ir a comprar una botella de champán fresco. Luego tomó dirección Montrouge. De camino, puso la radio y escuchó el final de un programa sobre engranajes y flujos parisienses, desde la red de semáforos hasta las antenas repetidoras de telefonía móvil, pasando por la gestión vía satélite del tráfico de los autobuses. Estiró la oreja cuando escuchó que un funcionario de la Dirección General de Espacios Naturales explicaba que los noventa y dos mil árboles que hay plantados en los bordes de las calzadas de París tenían colocados un microchip. Una especie de pasaporte vital, más verde que el auténtico, conectado a un ordenador central, de manera que cualquier leñador de la capital podía conocer la edad, el estado de salud, la fecha de la última poda o la frecuencia de riego ideal del cuarto almez de Provenza de detrás del quiosco de prensa. Lola sonrió: los jardineros con los que se relacionaba últimamente parecían más Pieds Nickelés que técnicos futuristas.


  En el aparcamiento de la antigua fábrica de azulejos solo había un Daimler aparcado de través, con un tipo dormitando al volante. Lola apuntó la matrícula y el número de teléfono de una empresa de alquiler de vehículos. Oyó unos gritos y se acercó al estudio. Pensó en una agresión y se disponía a despertar al chófer cuando se dio cuenta de que se equivocaba. Jupiter hacía cantar la renovación y la renovación tenía aliento y voz. Lola desanduvo el camino y se cobijó en el Twingo; algunas canciones daban vértigo. Telefoneó de nuevo a Barthélemy y le pidió que utilizara su autoridad y su posición para descubrir quién había alquilado el Daimler. Un poco más tarde, el teniente la llamó para informarle de que el contrato estaba a nombre de Steve Hutchinson, un americano con domicilio en Panamá.


  * * *


  Aquella mujer llevaba un vestido blanco y tantas joyas que más era imposible. El pelo, rubio, estaba un poco despeinado. Lola fue hacia su encuentro.


  —¿Señora Hutchinson?


  —No hablo francés.


  —No importa —respondió Lola en inglés—. ¿Sabe que a su socio lo ha interrogado la policía? Acaban de soltarlo.


  Se exponía a que la mandara a paseo sin más miramientos, pero la oportunidad era única.


  —Y, exactamente, ¿usted quién es?


  —Una amiga de Jupiter.


  —Yo habría dicho que su abuela.


  —También soy periodista, de la revista Beaux-Arts.


  —Jupiter tiene mucho talento, en todos los campos. Estamos muy unidos.


  —Usted lo patrocina, señora Hutchinson, ¿no es así?


  —Detesto la improvisación, señora…


  —Jost, Lola Jost.


  —Pero estoy dispuesta a responder a sus preguntas si concertamos una cita en las oficinas de su periódico.


  —Entiendo.


  —Llámeme al Bristol, me alojo allí. Hasta pronto, Lola.


  —Un placer, señora Hutchinson.


  —Llámeme Hutch.


  La americana hizo un ligero gesto con la mano, lo que provocó que destellaran la uñas pintadas y cascabeleara una pulsera atiborrada de colgantes de oro, y se marchó hacia el Daimler, no sin antes echar una ojeada a la matrícula del Twingo. Lola la oyó avisar al chófer, al que llamó Jim, y se fijó en que este no se bajaba del vehículo para abrirle la puerta. Antes de coger la botella de champán, Lola esperó a que el coche desapareciera en el cruce. El champán ya no estaba frío.


  Jupiter Toby le abrió, con medio cuerpo desnudo y la misma belleza desgarradora y luminosa, pero esta vez llevaba bermudas y mostraba una expresión huraña. Acabó sonriendo. Lola le explicó que se había acercado para darle las gracias por su hospitalidad y se disculpaba por haber disminuido sus reservas de espirituosos. Jupiter le hizo un gesto para que entrara, fue a meter el champán en la nevera, arregló la cama y le dijo a Lola que se sentara a su lado en el viejo Chesterfield.


  —Acabo de encontrarme con su sponsor.


  —Yo también —suspiró.


  —Es atractiva.


  —Sí, así es, y mordaz y también de respuesta ágil, y tiene mucho dinero y don de gentes…


  —Seguro que no se aburre con ella.


  —Eso me empiezo a preguntar —respondió, al tiempo que señalaba las cajas a su espalda, aún sin desembalar—. No avanzo, ya no trabajo. —Lola no quiso responder—. A esa mujer le gustaría tener cincuenta vidas. Pero el problema es que se come la mía. Y, de verdad, no se preocupe por el champán, aquí hay cajas enteras. Y vajilla de diseño, sábanas de seda, toallas de baño mullidas. Su chófer descargó todos estos bártulos sumisamente y se marchó a esperar en el coche, como un fiel lacayo, a que termináramos de retozar. Sé lo que piensa. Es una mujer muy bella y no debería quejarme. Es generosa y eso le viene muy bien a una persona como yo.


  —¿Una persona como usted?


  —Hace tiempo mi familia era rica.


  —¿Y ya no?


  —Mi rama, no. Venga, vamos a beber un poco de champán. Eso me aclarará las ideas. ¿Está dispuesta? —Lola le sonrió y él sirvió la bebida—. Después de todo, no está mal que no haya desembalado las esculturas.


  —¿Piensa mudarse otra vez?


  —La idea me atrae.


  —Pero tiene una exposición dentro de poco tiempo.


  —Me estoy planteando rechazarla.


  —¿Y regresar a los talleres Jarmond?


  —Allí o a cualquier otro sitio. En cualquier caso, a un lugar en el que no deba nada a nadie.


  —Eso será duro. Vivimos en una sociedad capitalista avanzada, ¿se ha dado cuenta?


  Permaneció inmóvil un instante y luego estalló en carcajadas.


  —Lola Jost, usted es genial, ¿se lo habían dicho?


  Ella saboreó un trago de champán. Los dos permanecieron tranquilos un momento, en un apacible silencio; luego Jupiter le preguntó a Lola cómo iba su investigación. Esta le habló del interrogatorio de Marquet, que había intentado conseguir información sobre el promotor y su socia pero que no había conseguido nada que valiera la pena. Jupiter decidió preparar una tortilla de finas hierbas. La comieron juntos y Lola le ayudó a fregar los platos.


  —Usted me ha decidido —dijo Jupiter.


  —¡Demonios! Y ¿a qué?


  —A recuperar mi libertad.


  —Yo no he hecho nada.


  —Usted es la pequeña bocanada de alisio que necesitaba. El marinero desea zarpar. Aún no lo sabe. El barco lo espera en el puerto. La brisa se levanta y le acaricia la mejilla mientras duerme en el puente. Y el marinero comprende que debe zarpar. Ha dejado de oír el canto de las sirenas, ya solo escucha la canción del viento. —El champán enfatizaba su vena lírica. Quizá fuera de una bodega un poco especial. O, tal vez, ese chico tuviera unas cualidades particulares, las de las grandes velas—. Me marcho. Dejo este estudio. Dejo a Hutch. Y me sumerjo en el trabajo. Deme su número de teléfono. Cuando encuentre otro sitio la llamaré. Me sienta muy bien hablar con usted. Pero ya no podremos beber champán, no tendré pasta.


  «No importa, Jupiter —pensó Lola—. Beberemos lo que tú quieras».
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  Lola volvió a coger dirección París, rodando a poca velocidad, y aparcó en el bulevar Jourdan, completamente abierto por las obras del tranvía. Compró unos chicles en una farmacia, cualquier cosa para evitar que Ingrid le hiciera preguntas sobre su aliento a alcohol. Se encontró con la amiga americana cerca del lago de las tortugas. Empezaron a dar una vuelta al parque, para buscar el escondrijo perfecto.


  —Lola, hoy me ha dado la sensación de que me seguían. Para llegar hasta aquí, he tenido que despistar a una sombra.


  —No es una sensación, Ingrid.


  —¿Qué dices?


  —Seguramente, Duguin habrá dado orden de vigilarte. Yo en su lugar actuaría de la misma forma, por si Brad decidiera ponerse en contacto contigo.


  —Y también para protegerme, ¿no?


  —Cuando se es poli, uno no cambia.


  Lola indicó un matorral de espino blanco tupido e hizo una seña a Ingrid para que la siguiera. Se tumbó en la hierba y le sugirió que la imitara. La joven prefirió quedarse sentada.


  —Lo llamaré y le diré que no necesito que me proteja, sé cuidarme yo sola. Y puede seguir soñando al lado de su Nicolet. Brad nunca irá a mi casa y espero que esté lejos de aquí…


  —Como se te antoje. A mí nada me impedirá dormir. Ni siquiera seis millones de fantasmas. Alphand, el arquitecto del Montsouris, tiene mucho mérito: construir un parque encima de una cantera y una necrópolis… Qué ocurrencia…


  —Estoy segura de que se pueden pasar las fronteras sin pasaporte… ¿Lola? ¿Lola?


  Pero Lola se había dormido. Ingrid suspiró decepcionada; después se tumbó también y se relajó inmediatamente. Tenía la extraña sensación de haber descubierto el sortilegio de la hierba. Ya fuera en Luisiana o L’Île-de-France, la naturaleza tenía el mismo poder. Sobrevivía debajo de los adoquines, las piedras, los muretes, esperaba pacientemente en el basamento, tapizaba canales y alcantarillas, dispuesta a hacer brotar una malvarrosa en el extremo de una muralla o a tricotar una guirnalda de musgo a lo largo de un desagüe. La naturaleza arrastraría a Ingrid y a Lola por sus emparrados y sus ramas y las aliviaría de sus sinsabores.


  Ingrid se durmió, mientras imaginaba a Manu preparando una poción en un caldero. A su alrededor, los espantajos representaban un espectáculo de claqué y los patos liberados de las tortugas trazaban figuras en el cielo malva, algo así como un escuadrón de aviadores la noche del catorce de julio.


  * * *


  A Lola la despertaron unos gritos. Abrió un ojo debajo de un follaje de tinta y creyó estar tumbada en medio del aparcamiento del Montrouge; escuchaba el canto de los dioses expulsando el de las sirenas, luego se apoyó en un codo y agudizó el oído. Un hombre gritaba, luego otro y después un tercero. Parecía una bronca nocturna generalizada. Sacudió a Ingrid, que farfulló el nombre del comandante Duguin y se despertó completamente.


  —Levanta, que hay lío —dijo Lola.


  Las dos se dirigieron hacia el alboroto. La americana rápidamente se adelantó.


  Lola llegó a la verja sin aliento. Ingrid hablaba con Manu y sus compañeros. Dos jardineros y la linterna de Manu habían capturado a un hombre joven que, a gritos, exigía que lo soltasen. Le impedían que lanzara patadas, pero la tarea se presentaba difícil; el de los gritos parecía un gran aficionado al baile de San Vito.


  —¿Quién es este golfo? —preguntó Lola, frotándose las manos.


  —El asesino del parque, ¡joder! —chilló uno de los compañeros de Manu.


  Lola reconoció a uno de los memos que podaban el castaño. Repitió la pregunta, pero la dirigió a Manu.


  —Nos dice que trabaja para una empresa de juegos de rol —respondió Manu con un tono nada avergonzado.


  —¡Porque es verdad! —vociferó el hombre—. Trabajo para Paris Mystères. Escondemos pistas en lugares estratégicos y los jugadores tienen que encontrarlas. ¡Es una puta caza del tesoro! ¿Cuántas veces tendré que decirlo? ¡Llamad a mi jefe y lo veréis!


  —Eso no explica por qué merodeaba por aquí esta noche.


  —Olvidé esconder una pista entre dos espantajos. Me di cuenta cuando el parque ya estaba cerrado. Y la caza del tesoro empieza mañana.


  —Señor, aquí no se puede entrar de noche —dijo el memo.


  —¿Y sí se puede electrificar las verjas? ¿Habéis visto cómo tengo la pierna? ¡Maniacos! Os voy a denunciar.


  —Nos disculpamos —dijo Manu.


  —Pues yo no —soltó el memo—. Yo no me disculpo.


  —Cállate, Luisito, y suéltalo, no es él.


  El tal Luisito soltó al hombre, que se desplomó en la hierba.


  —Coño, me he fastidiado bien el tobillo con estas chorradas. Oiréis hablar de mí.


  —Cambio de opinión, nos llevamos a este maleducado a casa de Zaza —continuó Manu.


  —¡Ni se os ocurra! Exijo que me llevéis a un hospital.


  —¡A casa de Zaza! O te dejamos abandonado a ti y a tu pata coja y pasas aquí la noche como un zorro herido. Por mucho que nos denuncies, nadie te creerá. Mañana la pasma no verá ni un solo alambre eléctrico. ¿Insistes o desistes?


  * * *


  Los jardineros, el hombre maleducado, Ingrid y Lola acabaron en la calle Poterne-des-Peupliers, delante de la puerta cerrada de un bar. Una señora vestida con un camisón de flores les abrió. Cuando vio a Manu, sonrió ampliamente. Unió dos mesas, fue a buscar un cojín y un botiquín y mandó tumbarse al herido. Le dio un masaje en el tobillo con un ungüento y se lo vendó. Mientras tanto, Manu sirvió, por iniciativa propia y a todos, una caña y un chupito de aguardiente. El grupo al completo lo aceptó excepto Ingrid.


  —¿Qué es esto?


  —Pues un bar —respondió Luisito.


  —No es eso lo que preguntaba —repuso Ingrid, dirigiéndose a Manu.


  —Es nuestro cuartel general —explicó este—. Zaza está con nosotros a muerte. Nos conocemos desde hace treinta años, ¿verdad, Zaza?


  —Por lo menos —respondió la tabernera.


  —¿Y qué va a pasar conmigo? —Soltó, preocupado, el cojo.


  —Solo tiene un músculo lesionado. Esta noche dormirá aquí, mañana caminará más o menos bien y dentro de quince días habrá olvidado todo.


  —¡Está de broma!


  —Tú, chaval, habla con educación a Zaza —tronó Manu—. O te denunciamos a la pasma, te acusamos de pervertido. Eso no le hará mucha gracia a tu jefe. Se acabaron los misterios de París.


  —Para ser empleados municipales ¡sois unos temerarios! ¡Yo soy tan pervertido como vosotros papas!


  —Somos unos enamorados de la justicia. Hacemos esto para atrapar al asesino de los parques. ¿Has oído hablar de la chica que asfixiaron? Se trata de algo muy diferente a tus cacerías de tesoros, chaval.


  —¡Estás hablando de un método de investigación!


  Manu ayudó a Zaza a llevar al hombre a una habitación. Cuando regresó, Lola le regaló una cara divertida.


  —El chaval es insolente, pero no se equivoca. Extraño método, Manu.


  —A lo mejor, pero da más resultados que el de la pasma.


  —Lo admito.


  —Y ustedes, ¿qué hacían allí? A esa hora todos los gatos son pardos.


  —Fuimos a respirar la renovación. Es muy bueno para la piel y la mente.


  Los jardineros bebían y charlaban como si no hubiera pasado nada; las caras iban enrojeciendo y las risas se volvían más sonoras. Lola intentó sonsacar a Manu, pero solo consiguió palabras huecas. No insistió: aquel sujeto era de la raza de los testarudos monumentales. Se sentó a la barra y pidió una infusión de verbena. La tabernera parecía preocupada.


  —¿No pensará denunciarles a la policía? No hacen nada malo. Son buenos chicos, no muy sensatos, pero buenos.


  —No tema, Ingrid y yo somos amigas de Brad.


  —¿De Brad-Bernard?


  Lola le explicó la amistad que unía a Ingrid con el jardinero de Nueva Orleans. Zaza pareció aliviada. Le contó que el americano era un cliente habitual de su bar. Iba a menudo a tomar algo con el grupo de Manu, después del trabajo.


  —¿Qué bebía?


  —Siempre cerveza sin alcohol. Luisito se burlaba de él. Hasta que, un día, ese idiota le echó ginebra en el vaso. Por hacer una broma. Y aquello fue el cataclismo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Brad-Bernard empezó a beber. Y no pudo parar. Tuve que cerrar el chiringuito. De lo contrario, habría bebido hasta entrar en coma.


  —¿Cuándo pasó eso?


  —La última vez que estuvo aquí. La víspera de la muerte de Lou Necker.


  —¿Dónde acabó la noche?


  —Manu y los demás lo acompañaron al hotel.


  —¿Se lo ha dicho a la policía?


  —Manu me pidió que me callara. De todos modos, Brad-Bernard no es culpable. He visto pasar a mucha gente por este bar y puedo decirle que es un sentimental. La prueba: iba muy a menudo a visitar a su madre. Era florista. Ella le enseñó a amar las plantas y a cuidarlas.


  —¿Sabe dónde vive?


  —En la calle Champs-Élysées, creo.


  —¿Querrá decir avenida?


  —No, estoy segura de que dijo «calle».


  Lola llamó a Barthélemy.


  —Jérôme, abre bien tus ficheros y nútrelos con este nuevo dato: la madre de Brad es florista y vive en la calle Champs-Élysées.


  Lo oyó manejar el ordenador.


  —Jefa, ¿no será más bien avenida?


  —Jérôme, ¿me escuchas o no? He dicho calle y debe de estar por los alrededores de Poterne-des-Peupliers.


  —En el distrito 13 no hay ninguna calle Champs-Élysées. Pero espere un poco…


  —No hago otra cosa, Jérôme.


  —Tengo una florista, en la calle Champs-Élysées, en Gentilly. Al sur del 13.


  —Gracias, había tenido esa visión. ¿Tienes un nombre?


  —Flores de Champs-Élysées.


  —Esta te la debo. ¿Qué te parece una invitación en el Belles?


  —Perfecto, jefa.


  Lola se acercó a Ingrid y le dijo que había sonado el toque de retreta. Cuando Manu las vio levantando el campamento, pareció aliviado. Lola le pidió a Ingrid que se pusiera al volante, el aguardiente de Zaza la había dejado sin fuerzas, y le informó de que acababan de localizar a la madre de Brad, en Gentilly.


  —Es demasiado tarde para ir, pero, aun así, podríamos ir.


  —Pero, Ingrid, ¿qué dices?


  —Son las doce de la noche.


  —Ya me he dado cuenta. ¿Y qué?


  —Podríamos pasar la noche en el primer parque que encontráramos en Gentilly. He dormido bien sobre la hierba del Montsouris, mucho mejor que en mi casa. Desde que empezó esta historia, mi cama se ha vuelto muy poco acogedora.


  —¿Te has dado cuenta? Se conoce a más gente extraña en los parques que en la cama —respondió Lola, reprimiendo un bostezo.


  —Por supuesto. Además, tengo la impresión de que la hierba me sienta bien. Igual que la tierra, las flores, las ramas. La naturaleza me ha reconfortado en mi idea.


  «Se dice “reafirmado”, cariño», pensó Lola. Pero estaba demasiado cansada para corregir a Ingrid. Por otra parte, el concepto reconfortar no estaba tan mal traído.


  —¿Qué idea?


  —La idea de que un enamorado de la naturaleza no puede ser malo. Pero ¿cómo quieres explicar eso a un hombre tan severo como Sacha?


  Lola sonrió. Le parecía que Duguin estaba cada vez más presente en el paisaje, sobre todo para ser alguien al que no había tenido el gusto de conocer, aunque fuera quien llevara las riendas de la investigación. Además, Ingrid lo llamaba Sacha. En su boca y con su gracioso acento, las dos sílabas se volvían musicales, cariñosas. Consiguió convencer a Ingrid de que olvidara el plan de acampar en un parque y siguieron el canal de Saint-Martin.


  Ingrid aparcó delante del Pasadizo del Deseo y salió del coche. Lola pasó al volante; le dio tiempo a ver a un hombre, debajo del toldo de una tienda. Encendió un cigarrillo y siguió su camino por la calle Faubourg-Saint-Denis.


  —Mañana paso a buscarte a las ocho.


  —¿Y más temprano no?


  —Ingrid, las tiendas nunca abren al alba. Tienes que aceptarlo. Las floristas no son la excepción a la regla.


  Lola esperó a que Ingrid entrara antes de arrancar. Echó una mirada por el retrovisor. El hombre que había visto era el teniente Grosdidier. Así que ese oficial, recién trasladado a la comisaría del 13, actuaba de ángel de la guarda. Pese a las protestas de la americana, resultaba poco probable que «Sacha» decidiera interrumpir la vigilancia.


  Ya en su casa, Lola escuchó el contestador, comprobó que no tenía ningún mensaje, ni de Montrouge ni de ninguna otra parte, y fue a acostarse con El señor de las especias. Bolodino elevaba la tensión entre Louis-Guillaume y su rival Archambaud con mucha habilidad. El mejor amigo, el socio y el traidor que, sin duda, había robado el corazón de Églantine.


  Louis-Guillaume conocía todas las reglas que su siglo había inventado para clasificar y domesticar la naturaleza. Aunque la pasión que maduraba en su corazón tenía unas raíces tan profundas como peligrosas. Los celos distraían al científico de sus fabulosos herbarios y al comerciante de su fructífero comercio de especias. Las veladas en el cenador carecían del sabor de antaño. Églantine huía del jardín, que con tanta paciencia había creado para ella su esposo, pretextando que el perfume de los nardos le provocaba espantosas migrañas. Aseguraba que las flores en descomposición desprendían un insoportable olor humano…


  Lola luchó para continuar con la lectura pero el sueño la venció al final del capítulo veinticuatro.
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  Lirios, rosas y mimosas conjugaban sus efluvios y convertían la tienda en un remanso de otros tiempos, pero en esta ocasión Lola no se dejaría hechizar. El cansancio de la vigilancia y el aguardiente de Zaza aún no se habían disipado. Sentada en una silla de jardín, había cedido el papel de interrogadora a Ingrid, que manejaba la situación con su vitalidad de siempre.


  —Claro que conocía a Irene Morin —confirmó el florista de Champs-Élysées, un hombre bajito con los ojos y el pelo gris—. Fui empleado y alumno suyo. Esa mujer conocía las plantas y su historia al dedillo.


  La antigua comisaria ya sentía acercarse la desilusión. Ese hombre no tenía buenas noticias en sus alforjas. Utilizaba el pretérito indefinido y el imperfecto, y esos dos tiempos no hacían presagiar nada bueno.


  —Si no son familiares, no pueden saberlo —continuó el florista—. Irene murió en un accidente de coche, en 1975.


  —¿Conoció a su hijo? —preguntó Ingrid.


  —Nunca conocí a ningún miembro de su familia.


  —Pero debió de hablarle de los suyos.


  —Algunas veces. Se casó con un cajún, que conoció después de la guerra. Participaba en una ceremonia de conmemoración en París. Se fueron a Estados Unidos, se divorciaron e Irene regresó sola a Francia. Hasta que la policía me lo dijo, no sabía que tuviera un hijo.


  —¿Le ha interrogado el comandante Duguin?


  —Estuve con dos agentes, pero no me acuerdo de sus nombres.


  —¿Un hombre guapo, moreno y musculoso y otro bajito?


  —Sí, se podrían describir así. Uno guapo moreno y otro bajito.


  —Volvamos a Irene Morin —intervino Lola—. ¿Dónde vivía?


  —En la calle Jouvet. Pero vivía de alquiler. Eso le expliqué a la policía.


  —¿Dónde está enterrada?


  —En el cementerio de Gentilly.


  * * *


  —¿Crees que merece la pena? Encontraremos una tumba y la investigación caerá en un callejón sin salida.


  —Se puede caer en una fosa, pero en un callejón sin salida es más difícil. Ingrid, no me gustan los cementerios más que a ti, pero siempre hay que seguir las pistas hasta el final.


  —Y, sin embargo, la muerte es el final del final.


  —Nunca se sabe. «Los muertos son invisibles pero no ausentes», decía san Agustín.


  La americana se encogió de hombros y empujó la verja del cementerio. Ella encontró la tumba. Una sepultura de mármol gris con la inscripción «Irene Morin-Arceneaux, 1934-1975» y un medallón con una foto de una mujer morena, sonriente. Lola se inclinó para ver más de cerca un ramo en un jarrón negro: las peonías eran de plástico. Pensó en las magnolias que mencionó primero Romain y después Zaza.


  —Seguro que ha venido por aquí —dijo Ingrid—. Si no, la tumba no estaría tan cuidada. Pero no volverá, ¿no te parece?


  —No, no volverá —respondió Lola.


  —Y si lo hace, será para que Sacha lo enchirone.


  —¿Son de la familia? —preguntó un empleado del cementerio con tono inquisidor.


  —Casi —respondió Lola—. El hijo de Irene Morin es un amigo.


  —Era la primera vez que alguien venía a ver a Irene. En el momento, no me hizo mucha gracia.


  —¿Por qué? —preguntó Lola, sinceramente sorprendida.


  —¿Saben lo encantadora que es Irene? Nos dan igual las visitas. Pero primero vino el gigante pelirrojo y luego el chaval moreno, guapote; al principió no olí que fuera poli. Y ahora ustedes. ¡Esto es un desfile!


  —Todo el mundo está buscando al hijo de Irene —dijo Lola.


  —Tuve que hacerme a la idea de que Irene tenía un hijo. Los críos no dan más que preocupaciones. Yo no tengo. Y no lo echo de menos. —Se sentó en una tumba, sacó un largo peine blanco del bolsillo y se peinó—. Ese pelirrojo enorme venía siempre con ramos escacharrados —continuó—. La última vez eran magnolias. No aguantaron. Yo pongo flores de plástico y a Irene le gustan. No sabía portarse como un hijo. Estaba tieso como una estaca, con el ramo torcido y los ojos secos como piedras. Un hijo llora, ¿no? Pero fíjense, Irene es risueña. No tienes ganas de lloriquear cuando la contemplas.


  —Gracias por su ayuda —dijo Lola mientras se alejaba.


  —Vuelvan cuando quieran. Nos hemos acostumbrado a las visitas.


  Ingrid siguió a Lola de mala gana y se dio la vuelta antes de atravesar la verja. El empleado continuaba sentado en la tumba; hablaba solo moviendo el peine. Lola se sentó en el asiento del pasajero y esperó a que la americana arrancara, pero esta no se decidió.


  —Podríamos haberle hecho alguna pregunta más, ¿no?


  —Teníamos enfrente a un sujeto que prefiere hablar con los desaparecidos antes que con los vivos.


  —¿En francés se dice «desaparecido» en lugar de muerto? Es más bonito que «invisible». Ese hombre está enamorado de una desaparecida, ¿te das cuenta, Lola?


  —Precisamente por eso hay que amar a los vivos mientras lo estén.


  Ingrid preguntó a su amiga con la mirada, aunque solo obtuvo un perfil concentrado en la extensión gris de la calzada.


  —¿Sabes?, te agradezco que, pese a todo, sigas ayudándome.


  —¿Pese a qué?


  —Este ambiente. Es primavera y nos pasamos el día en los cementerios y las noches en parques, en hermandades lancinantes… Creíamos que reconstruiríamos un trozo del pasado de Brad, que llegaríamos hasta él, y solo hemos encontrado a una invisible, una desaparecida. Sus compañeros electrocutan a pobres tipos aunque, a fin de cuentas, solo dan palos al aire. Conducimos hasta Gentilly, pero podríamos haber conducido a cualquier otro lugar, la carretera no nos habría llevado a ninguna parte. Lola, estoy perdida. Y, además, no dejo de pensar en Sacha y eso me extravía.


  —Mejor, te desorienta. ¿Y por qué?


  —Es un hombre casado, poli y está en nuestra contra.


  —Eso es irrefutable.


  —Además, me siento culpable. Tendría que concentrarme en Brad, él me salvó la vida, y pienso en Sacha. Sacha no ha salvado absolutamente nada. Es inmoral.


  —No, es normal. Eso me ha dicho la renovación esta mañana.


  —Lola, ya no volveré a preguntarte qué es la renovación.


  —¿No? Una gran noticia.


  —Lo he entendido sola. Las cosas únicamente se pueden entender con la propia cabeza, ¿lo sabías?


  —Algunas veces lo sé, pero en la mayoría de las ocasiones se me olvida. Con demasiada frecuencia nos olvidamos de vivir cuando es el momento y luego morimos poco a poco.


  —Lola, ¿es de san Agustín?


  —No, de santa Lola. Perdón por no encontrar nada mejor.


  —¿Qué hacemos? ¿Arrancamos?


  —Yo ya tampoco sé nada. Me has contagiado la melancolía.


  —Lo siento.


  —No lo sientas, la melancolía es el forro de la alegría. Y con todo eso nos hacemos un traje enorme que estamos obligados a ponernos.


  El teléfono de Lola vibró en el bolsillo de su vestido gris. Escuchó hablar al interlocutor y dejó caer el aparato.


  —¡Lola! ¿Qué pasa?


  Lola buscaba aire como un asmático en plena crisis. Ingrid le desabrochó el cuello, bajó la ventanilla del coche e intentó preguntarle. La otra cogió el teléfono y marcó el último número recibido. Respondió Alberta, estaba llorando. Alberta y Carmen habían ido a Montrouge para ayudar a Jupiter Toby a trasladar sus esculturas y a mudarse a los talleres Jarmond. Lo habían encontrado muerto. Sacha Duguin se encontraba allí con su equipo.


  Lola no conseguía articular palabra. Ingrid la acompañó a su casa y le pidió a Maxime que fuera a cuidarla. Ella subió de nuevo al Twingo y se dirigió a Montrouge. Cuando llegó a los alrededores de la antigua fábrica de azulejos, vio una camioneta con Carmen y Alberta dentro.


  —¿Cómo ha muerto?


  —Una crisis cardiaca. Por la noche.


  —¿Otro asfixiado?


  —La pasma dice que no.


  —¿Cómo estaba cuando lo habéis encontrado?


  —Tumbado en la cama, con la cara tranquila. Como si durmiera. Hemos rebuscado por el estudio y hemos encontrado su documentación. No me creerás si te digo que se llamaba Julian Giblet de Montfaury. La hermana Marguerite era su tía abuela. Jupiter nunca le dijo nada a nadie. Le debía de dar miedo que no quisiéramos saber nada de él. Por eso la hermana y él se llevaban tan bien, eran de la misma familia y del mismo mundo. A mí me habría dado igual. Eso no le quitaba un ápice de su talento.


  —¡Una crisis cardiaca no es un buen diagnóstico! —tronó Carmen—. Jupiter estaba en plena forma. Lo han eliminado. ¡Se han cargado a nuestro amigo!


  —Tranquilícense y regresen a casa. Y manténganse a disposición de la policía.


  Ingrid reconoció la voz y se dio la vuelta. Sacha Duguin, flanqueado por Nicolet, miró a Carmen hasta que esta cedió y luego ordenó al teniente «poner a las artistas en órbita, dirección París».


  —¿Y usted qué hace aquí, señorita Diesel?


  El tono de Duguin era neutro, pero su rostro relataba otra historia más atormentada.


  —Tiene que saber que Marquet y Hutchinson financiaban a Jupiter.


  —Ya lo sé.


  —Y fue Hutchinson la que convenció a Marquet para que le prestara esta fábrica abandonada.


  —También lo sé, por Hutchinson, ya la he citado en comisaría. Regrese a su casa, todo está controlado.


  —Ese es su problema. Exactamente ese.


  —¿Qué dice?


  —Quiere controlarlo todo, Sacha.


  —Váyase inmediatamente de aquí o haré que la escolten mis hombres.


  —All right! Me voy porque es lo que quieres.


  Ingrid descifró su mirada: «Me tuteas, estás loca; desaparece, por piedad». Pensó que era el peor y el mejor momento para insistir.


  —En francés se dice: «Con demasiada frecuencia nos olvidamos de vivir cuando es el momento y luego morimos poco a poco». Pero en inglés más bien se dice: «Life is fucking short». Se amontonan los muertos, tú tienes una investigación criminal entre manos y una carrera sobre las espaldas, yo a un amigo en apuros, pero no dejo de pensar en ti. Y no debería.


  Duguin había palidecido. Estuvo a punto de responder pero prefirió unirse a sus hombres. Un agente escoltó a Ingrid hasta su coche y vigiló que retomara su camino en dirección a París y el curso de su existencia.
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  Era la tercera noche que Ingrid pasaba en el bar de Zaza, antes de ir al Calypso. Había logrado integrarse en el ambiente. La mayor parte del tiempo estaba en la barra, de charla con la jefa. Pero no se perdía ni una palabra de la conversación de los jardineros. Todos se mostraban muy comunicativos, salvo Luisito, que se había hecho con un iPod y se pasaba el rato con los auriculares en las orejas. Lo que no le impedía intentar seguir las conversaciones, aunque realmente no lo conseguía.


  —Ya no son maderos, son conejos, andan corriendo de un lado a otro. Y a nosotros nos da la risa —soltó Pierre, El Gordo.


  —¿QUÉ CONEJOS? —berreó Luisito.


  —A ti qué te importa —espetó Manu—. Tú sigue con la música y deja de dar la lata.


  —Aquí hay sed.


  —Zaza, preciosa, pon otra ronda.


  A Manu se le trababa la lengua y, aunque aún mantenía el tipo, Ingrid se dio cuenta de que estaba a punto de soltarla.


  —Ayer los polis fueron al Luxembourg; ordenaron a los compañeros que desmontaran las trampas y estuvieron un buen rato intentando sacarles por qué electrificaban las alambradas. Nadie cantó ni una palabra. Cinco minutos después de que se marcharan, nuestra gente volvió a poner los alambres y la corriente.


  —SÍ, NOS REÍMOS MUCHO, PERO AÚN NO HEMOS COGIDO AL ASESINO —berreó Luisito.


  —¡No pegues esos gritos! —tronó Manu al tiempo que le arrancaba los auriculares—. Has tardado quince días en aprender a manejar ese chisme y ahora lo manejas demasiado bien, ¡joder! Te lo explicaré, pero luego te pones otra vez esos aparatos y nos olvidas.


  —Para empezar, ¿por qué voy a olvidaros?


  —No importa —suspiró Manu—. Bueno, te explico la base de todo. Lo fundamental es mantener a la pasma en órbita.


  —¿En órbita?


  —Nosotros nos quedamos en el centro de la galaxia. Ellos fisgonean por la periferia. Ese es el objetivo, querido Luis. Nuestra misión. Ya está; ahora vuelve a ponerte los auriculares y piensa en lo que te he dicho o diviértete con la música chasqueando los dedos. En resumen, haz lo que quieras. Pero, en cualquier caso, olvídanos. Y deja de gritar.


  Ingrid se entretuvo un rato para que su marcha pareciera natural; luego se subió al Twingo de Lola y condujo en dirección al canal de Saint-Martin. Encontró a su amiga delante del puzle que ella le había regalado, uno que reproducía un cuadro de Rousseau. Ya había conseguido componer un macaco con la mirada ingenua de la maleza tropical. Llevaba el mismo vestido luctuoso de la víspera, pero se había peinado. Ingrid fue directa al grano.


  —Ya sé por qué Manu y sus compañeros andan conspirando en todos los parques. Montan bulla para atraer a los polis y alejarlos del centro.


  —Y, por fuerza, el centro es el Montsouris.


  —Eso es, Lola. Entonces, he pensado que la mejor manera de descubrir qué es lo que hay tan central en el Montsouris es pasar las noches allí. Tu intuición era buena. Sencillamente, te habías adelantado al momento.


  —Vamos a dormir al Montsouris.


  —¿De verdad?


  —No tenemos nada mejor que hacer por la noche.


  —Por si acaso, había comprado dos colchonetas. Si dormimos allí, alguna comodidad no nos vendrá mal.


  —Una buena iniciativa.


  A Ingrid le sorprendió que Lola aceptara su propuesta tan rápidamente; se daba perfecta cuenta de que era poco razonable y no ofrecía ninguna garantía de éxito. Añoraba la época en que su amiga avasallaba a todo el mundo con sus opiniones enérgicas y las citas multicolores. Sin embargo, estaba segura de que esos buenos ratos volverían. De momento, lo mejor para el ánimo de la antigua comisaria era meterse de nuevo en el centro de la acción, aunque fuera para ir a dormir.


  * * *


  Sacha Duguin esperaba a su mujer en un bar de la calle Corvisart. Ella llegó sonriente. Algunos hombres se dieron la vuelta cuando pasó. Era una mujer elegante, pequeña, delgada y segura de sí misma. Adelantó la mano para acariciar la mejilla de su marido. Él se dejó.


  —Sacha, podíamos haber quedado en otra parte y no a cinco minutos de casa. Bueno, qué más da, este sitio está bien. ¿Lo conocías?


  —Es la primera vez que pongo un pie aquí.


  —¿Qué bebes?


  —Vodka.


  —¡A palo seco! ¡Bueno! ¿Cómo has pasado el día?


  —Rutinario. ¿Y tú?


  —Igual. Reuniones hasta hartar. Y comida con los comisarios de París…


  —Estaría mi jefe, supongo…


  —Sí, pero no he tenido tiempo de hablar con él.


  Había respondido sin pestañear. Sacha esperaba un titubeo, un ligero gesto de incomodidad. Le hizo una seña a la camarera y pidió otro vodka. Béatrice pidió un kir de champán. Permanecieron en silencio hasta que llegaron las bebidas. Béatrice no era tonta. Percibía que tendría que jugar duro y preparaba los argumentos. Duguin reconoció esa expresión que ella tenía cada vez más a menudo: la de un jugador que sopesa sus bazas y, con disimulo, mide las de su adversario. Sacó la agenda del bolsillo y la dejó encima de la mesa. Era una agenda bonita, de cuero negro curtido, con unas minúsculas flores silvestres incrustadas. Un objeto inesperado y sofisticado, que le iba como anillo al dedo a Béatrice Duguin, Bertillon de soltera.


  —Gracias a Dios…, creía que la había perdido. Tengo los mismos datos en la agenda electrónica, pero esta es un regalo de papá.


  —¿Los mismos datos? Me parece que no.


  —Esta noche no te andas con tapujos, Sacha.


  —Y tú, Béatrice, ¿desde cuándo andas con tapujos?


  —¿Qué dices?


  Sacha abrió la agenda y señaló con el dedo un día, una hora y dos nombres: Castillo, Flavier. Pasó la página. Los mismos nombres aparecían por todas partes.


  —El mes pasado te reuniste con mi jefe tres veces, en tres buenos restaurantes. Y dos veces os acompañaba un tal Olivier Flavier. Me he informado. Flavier es comandante en Pontoise, pero sueña con un puesto en París. También es un viejo amigo de Castillo.


  —¿Te has atrevido a hurgar en mis cosas? Es alucinante.


  —No exageres.


  —Entonces, es una completa estupidez.


  —¿Porque estabas planeando darme un empujón para que subiera los peldaños hasta el Crimen más deprisa de lo previsto? Y no te ha parecido útil hablarme de tus métodos sibilinos. —Béatrice mantenía la calma. Retorcía una servilleta de papel con las manos, eso era todo—. Le has ofrecido mi puesto a Flavier. A cambio, le has pedido a Castillo que te asegure la entrega de la mercancía en el Crimen. El traslado que me planteaba era cosa tuya. La persona con influencia en el comisario Dantzig del Crimen eras tú. O, mejor dicho, Béatrice Bertillon, la hija de un gran amigo de Dantzig. Una ayudita a tu marido, como si nada —continuó—. A ese poli marido tuyo que tarda tanto en entrar en el sanctasanctórum.


  —Sacha…


  —Béatrice, yo no soy una marioneta.


  —No, eres un orgulloso.


  —Sí, aún quedamos algunos.


  Duguin esperaba que le tirase el kir de champán a la cara, pero ella no hizo nada. Béatrice Bertillon-Duguin era una mujer perfectamente bien educada.


  —Lo hice por ti. No entiendes nada.


  —Me has manipulado. Llevas meses tramando esto con Castillo. Y jamás me has pedido mi opinión.


  —A veces me parece que te falta mucha ambición…


  —¿En comparación con el impecable y mediático Jean Bertillon? El hombre que sabía manipular a las teles. No tengo nada en contra de tu padre, pero siempre he pensado que era un político, y no un hombre de acción. Lo contrario que yo.


  —No vas a marcharte… No tirarás todo por la borda, Sacha.


  —Me marché hace tiempo, pero tú no te diste cuenta, estabas muy ocupada.


  —Todos estamos muy ocupados. ¿Cómo podríamos permitirnos no estarlo? No me reprocharás que haga mi trabajo.


  —No te reprocho nada, Béatrice.


  —Acabas de decir que te había manipulado…


  —Digamos que no te deseo ningún mal.


  —¡Espera un segundo! Hay otra mujer. ¿Es eso?


  —Sí, hay otra mujer.


  —¿Desde cuándo?


  —Ni siquiera hemos empezado. Y seguramente no empezaremos jamás.


  Béatrice guardó silencio, pálida, con los ojos secos.


  —Sacha, tú crees que me dejas, pero estás muy equivocado. Te dejas a ti mismo. Dejas tu casa, tu carrera, todo lo que te he ayudado a construir durante estos diez años. ¡Te lo advierto!


  —Entonces, nos dejo. Así queda claro.


  —¡No eres más que un cerdo! Un cerdo, ¿me oyes?


  Él se bebió el vodka de un trago y dejó la agenda en la mesa. Cuando salió del bar, se preguntó adónde podría ir; subió por la calle Corvisart hacia una parada de taxis. Se sentía más aliviado que triste. Se puso en la cola y llamó a Rachid Bahri.


  —Mi vida acaba de explotar, tío.


  —Son cosas que pasan, Sacha. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Encontrarme un sitio para dormir.
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  Lola e Ingrid se reunían en el Montsouris y pasaban unas noches fragantes, tirando a silenciosas, bajo la capa de un cielo poco caprichoso. Lola ya conseguía saltar la verja en un tiempo razonable y solo lanzaba algún discreto gruñido cuando se le enganchaba el dobladillo del vestido o un pie entre los barrotes. Ingrid había decidido instalar el campamento al abrigo de unos macizos de rododendros. Un cuarteto de espantajos inmóviles montaba guardia; a la americana le parecía que tenían aspecto de genios tutelares, algo así como los colosos con fauces amenazadoras pero intenciones puras que protegen la paz de los templos japoneses, que ella tanto valoraba.


  Las conversaciones contenidas actuaban como un bálsamo; charlaban de todo y de nada, para mantener cerrada la compuerta de la tristeza. Lola jamás hablaba de Jupiter Toby, alias Julian Giblet de Montfaury; Ingrid evitaba mencionar el deseo que la atenazaba y, a menudo, la hacía soñar despierta. Una curaba sus heridas, la otra, a falta de conversación, invitaba en las ensoñaciones a una presencia tan intensa como inaccesible. Se empaparon de una lluvia fina, de una ligera bajada de temperatura, de una batalla de patos y disfrutaron del hechizo de los olores que emanaban de la tierra.


  La cuarta noche, Ingrid se incorporó.


  —¿Has oído eso, Lola?


  La americana ya corría en la oscuridad. La antigua comisaria tardó lo suyo en levantarse y se dirigió más mal que bien hacia el barullo. Se oían voces de hombres rabiosos. Lola apretó el paso.


  La detonación la petrificó. Se imaginó a Ingrid bañada en una marea de sangre. Pensó en la ley de las series; la vida siempre le había arrebatado a sus seres más queridos. Echó a correr y, por primera vez, lamentó haber entregado el arma a la administración cuando presentó la dimisión. Se enganchó en una poderosa raíz de un pino enorme, se cayó, sintió un dolor fuerte en la rodilla derecha, se levantó gesticulando. Imaginó a un gigante pelirrojo y feroz volviendo sobre sus pasos para terminar su trabajo. Para eliminar a Ingrid de sus recuerdos enfermos. Para llegar hasta el final de su lógica demencial. Aprovechó para insultarse y reprocharse el haber dejado a Ingrid asumir la dirección de los acontecimientos y conducir a ambas al borde de una espiral escarpada.


  —Answer me! Please, answer me!


  ¡Su voz! Un yoyó metafísico, vértigo negro, luego blanco, deslumbramiento. La americana se había reconciliado con su idioma para suplicar que le respondieran. Lola apresuró el paso y se sorprendió dando gracias al dios un poco loco de la Naturaleza, a ese demiurgo que solo daba para volver a quitar, a ese fantoche con corona de hiedra enredada que liberaba la renovación, el temblor de las hojas y las caricias, y la esperanza olvidada, la fauna caprichosa que te hacía creer en la inmortalidad de tus amigos y en la relatividad de tus años. La voz de Ingrid. En el nombre de una carretilla con piel de erizo. ¡Qué bueno era oírla!


  La encontró arrodillada en el círculo amarillo y vacilante de una linterna. Se inclinaba encima de un hombre voluminoso, espatarrado en la hierba, le suplicaba, le acariciaba las mejillas. Le acariciaba el pelo, iluminado como la rueda de san Juan bajo la luz eléctrica. Tenía el estómago grande, los brazos musculosos, aunque casi no impresionaba, porque el cuerpo parecía tan deformado como un tronco que hubiera abandonado un jardinero. Por otra parte, el tal Manu iluminaba la escena y se secaba la nuca con la gorra y se mordía los labios y movía unos ojos estupefactos, como el atontado que era. Un buen hombrecillo pero un gran hijoputa de bazar, aniquilador de la mala hierba y de la tranquilidad, enterrador del pulgón y de la calma. Lola sentía que le subía algo así como una savia brutal, un deseo de patear el culo verdusco de ese bicho raro, hasta que se liberara el último de sus nervios de la tensión de los interminables y miserables últimos diez minutos de suplicio que acababa de vivir.


  Abandonó esa idea y atendió a Ingrid, que seguía suplicando a su amigo y compatriota. Brad Arceneaux respiraba con dificultad; su aliento recordaba el silbido de un plantígrado centenario. Tenía la camisa manchada de sangre. Lola le abrió los botones superiores y examinó la herida. La bala le había dejado un agujero de color carmín debajo de la clavícula izquierda. El asesino había errado el tiro.


  La excomisaria llamó a una ambulancia. Brad movió los dedos de la mano derecha y Lola se lo indicó a Ingrid, que se inclinó hacia el herido y puso la oreja junto a su boca.


  Lola se sentó en la hierba para recobrar el ánimo. Con la mano derecha rozó algo que no tenía nada de vegetal. Un tejido rugoso. Lo tanteó y comprobó que bajo el pantalón vaquero se ocultaba una pierna. Con la palma de la mano siguió la geografía musculosa y desembocó en un vientre, luego en un pecho e, inmediatamente, reconoció la humedad pegajosa de la sangre. Chocó contra una incongruencia que se manifestaba como un palo. Un palo interminable. Sin acordarse de la rodilla dolorida, se incorporó, agarró del brazo a Manu para que orientara el rayo de la linterna hacia allí e iluminó unos miembros en cruz, unos ojos ocultos detrás de unas gafas extrañas, una boca embadurnada de sangre… y una horca hundida hasta las entrañas en el tórax. Tenía la camisa levantada y dejaba ver una repulsiva cicatriz, de unos treinta centímetros, en el abdomen.


  —¿Quién es este otro empalado? —preguntó a Manu con ese tono árido de vieja raíz que antiguamente utilizaba en la calle Louis-Blanc, con los acusados más reticentes.


  —No tengo ni puta idea —balbuceó el jardinero.


  —Pues tiene clavada una de tus herramientas de trabajo en el pecho.


  —Se lo cargó Brad-Bernard. Fue en legítima defensa. Ese chiflado delincuente le disparó.


  —Para ser un chiflado, va curiosamente equipado. Lleva gafas militares de visión nocturna. ¿Dónde está el arma?


  Manu iluminó un matorral. En la hierba, Lola reconoció una Tokarev, una de esas antiguas pistolas del ejército soviético, que se podían comprar en la calle o en Internet sin demasiadas complicaciones. Registró los bolsillos del muerto; solo encontró unos billetes de diez y veinte euros, arrugados.


  —No lleva documentación —dijo la excomisaria al tiempo que clavaba una mirada sospechosa en Manu.


  —Yo no he tocado nada. Palabra.


  —¿Tampoco lo has visto venir?


  —No. Brad-Bernard estaba tranquilo, tumbado en la hierba, tratando de desenmarañar la pelota de su memoria. Yo fumaba una pipa apoyado en Churchill.


  —¿Churchill?


  —El manzano más grande y más viejo del parque. Uno de mis preferidos.


  —Bueno, continúa.


  —Brad-Bernard oyó un ruido. Debió de presentir el peligro, porque arrancó la herramienta del espantajo. El tipo disparó y le hirió. Pero, aun así, Brad-Bernard se lanzó a la carga, horca en mano. Ay, si lo hubiera sabido, nunca le habría dejado salir de la bodega de Zaza y nada chungo habría pasado.


  —Un segundo. ¿Y qué hacíais aquí Brad y tú en plena noche, tirados en el suelo?


  —Brad intentaba recordar.


  Lola se dio cuenta de que Manu estaba a punto de volver a retorcerse las manos y morderse los labios. Entretanto, Ingrid seguía suplicando a su compatriota.


  —¿Recordar qué, arboricultor de desgracias? —Aún dudaba; entonces, Lola le agarró la piel del vientre a través del mono manchado de tierra y, quizá, de sangre y le pellizcó retorciendo con fuerza—. Se acabaron las cabalgadas de Robin de los Bosques de pacotilla. Estoy hasta la coronilla, Manu, escupe la verdad. Por si no te has dado cuenta, estamos en el mismo bando. Y hazlo rápido, llega la ambulancia y también la policía.


  —Le pedí a Zaza que escondiera a Brad-Bernard. El problema es que él no quería esperar a que la pasma detuviera al asesino de Lou Necker. Quería volver al lugar donde la encontraron muerta.


  —¿De noche?


  —Sí, para meterse en el mismo ambiente. O darse un electroshock, como prefiera. Se tumbaba en la hierba y esperaba. Esperaba a que despuntara el alba y que el recuerdo llegara reptando.


  —Cuando se me olvida algo, normalmente es si he cerrado el gas al salir de casa, no si me he cargado a mi vecina con una bolsa de plástico. ¿En algún momento dejarás de hacer el payaso?


  —Lo crea o no, en el cerebro de Brad-Bernard hay un agujero negro. Por mucho que haya hecho todos los esfuerzos del mundo, hasta tal punto que ya ni come ni bebe ni duerme, sigue sin recordar nada. Por la sencilla razón de que esa noche se cogió una cogorza monumental. De esas que tumban a un hombre, le hacen perder la dignidad y preguntarse si se ha convertido en un monstruo.


  —Sobre todo si es un alcohólico rehabilitado.


  —Lo resume bastante bien.


  —Sabes que bebió por culpa de Luisito.


  —Lo sé y le he echado un buen rapapolvo. Pero ese chaval es más lerdo que un espantajo con pretensiones artísticas. Seguramente, se habrá dado cuenta. Por eso, cuando encontré a Brad-Bernard durmiendo la mona en el cobertizo de las herramientas, con toda la cara arañada, no le conté nada a nadie. —Lola encajó el golpe y se dio la vuelta maquinalmente hacia Ingrid, que seguía inclinada sobre Brad, con la cara pegada a él—. Después de la juerga en casa de Zaza, llevamos a Brad al hotel —continuó Manu—. Pero debió de hacer como que se acostaba y salió otra vez. Creo que saltó la verja del parque. Así se haría los arañazos. Al venir a trabajar, lo encontré en el cobertizo. Y cuando le dije que Lou estaba muerta en el parque, le dio un ataque y se machacó la cara a puñetazos.


  —Creía que podía haberla matado. Y supongo que tú también lo creías. Si no, ¿por qué ibas a esconderlo?


  —Señora Lola, Brad-Bernard es incapaz de hacer eso.


  —Lo conoces desde hace menos de un año.


  —Da igual. Estoy seguro.


  Oyeron una sirena. Ingrid avisó de que iba a buscar a los sanitarios y salió trotando por el sendero.


  —Bueno, pues yo no estoy segura de que esto sea suficiente para convencer al comandante Duguin —sentenció Lola.


  Se quedó pensativa. Brad, en busca y captura por un caso de desaparición y otro de homicidio en Nueva Orleans, se emborracha a muerte, pasa la noche más opaca de su vida en la oscuridad del Montsouris y la termina en el cobertizo de las herramientas. En el mismo espacio-tiempo, a Lou Necker la asfixian con una vulgar bolsa de plástico, de las que se puede encontrar en cualquier papelera o llevar encima. Por la mañana, Manu encuentra a Brad en un estado calamitoso. Y para rematarlo todo, el americano duda de su propia inocencia hasta tal punto que intenta reconstruir una y otra vez la escena del crimen, tratando de atrapar, de una vez por todas, a sus propios demonios interiores. Lola hizo una mueca.


  —No, la verdad es que con Duguin lo tenemos crudo.


  Manu se encogió de hombros y se colocó bien la gorra con cara obstinada; y, en ese momento, se vieron atrapados en un cruce de haces luminosos.


  —¡QUE NADIE SE MUEVA! —ordenó una mujer—. Manos arriba, rápido.


  Manu y Lola obedecieron. Los sanitarios llegaron corriendo. La agente les pidió que evitaran, en la medida de lo posible, pisotear la escena del crimen. Manu se lanzó a una letanía de explicaciones. Eran inocentes. El empalado los había atacado. La policía tenía que haberles tomado la delantera en lugar de ir por detrás y haber enchironado a aquel macaco, armado hasta los dientes, antes de que entrara en acción. Seguramente ese demente sería el que había matado a Lou Necker.


  —Ya nos contarás todo eso en comisaría —contestó la policía con un tono helado.


  Cuatro agentes uniformados los esposaron y los empujaron hasta la salida. A Lola le pareció que «pisoteaban la escena del crimen» con más saña que los sanitarios. Se dio la vuelta y vio a la mujer policía, a otro oficial de civil y a dos agentes intentando comprender el espectáculo campestre que se les ofrecía: un desconocido provisto de unas magníficas gafas militares, tendido en un césped magnífico, al que habían perforado el tórax con una horca también magnífica y propiedad del Ayuntamiento de París.


  Uno de los polis se rascaba la cabeza; el gesto no estaba de más.
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  Le había ofrecido un sándwich, una botella de agua mineral, un sillón cómodo y se había sentado en el borde de la mesa de su despacho para estudiar mejor el semblante legendario. La había recibido en estos términos: «Señora Jost, usted es una leyenda y, pese a lo insólito de la situación, es un placer para mí estrecharle la mano». Lola sabía que algo de verdad había en esas frases, aunque no se dejaba engatusar y sospechaba que ese número de seducción estaba calculado para sacarle la máxima información posible en el mínimo tiempo.


  —Comandante, voy a jugar limpio con usted.


  —No esperaba menos de usted, comisaria.


  —Al principio, me costaba creer en la inocencia de Arceneaux y ayudé a Ingrid solo por amistad. Sin embargo, algunas piezas no encajan.


  —¿Cuáles?


  —Esta vez el método ha sido directo. Una bala en el cuerpo. Pero Arceneaux estuvo a punto de ser víctima de un atentado. Unos quince días antes de la muerte de Lou Necker, le sabotearon el arnés para podar árboles, pero Manu se dio cuenta a tiempo.


  —Manu le ha contado más cosas que a mí. Tiene suerte.


  —Y yo las comparto con usted.


  —El tirador no llevaba ningún tipo de documentación encima. Y su condición de cadáver le impide hacernos revelaciones.


  —¿Alguna señal en particular? ¿Una cicatriz impresionante, por ejemplo?


  Duguin esbozó una sonrisa. La llamaba «comisaria», le había proporcionado comodidad y respeto, pero no estaba dispuesto a compartir datos de la investigación con ella. Lola cambió de ángulo de ataque.


  —¿Cómo se encuentra Brad?


  —En coma inducido, aunque espero interrogarlo en cuanto sea posible.


  «Y, probablemente, someterlo a un careo con Marquet», pensó Lola.


  —Dudo mucho de que le diga algo útil.


  —¿Es adepto al método de Manu?


  —Es un alcohólico al que le hicieron beber sin que se diese cuenta.


  —¿Le hicieron?


  —Su compañero Luisito le echó alcohol en el vaso la víspera de la muerte de Lou. Brad siguió bebiendo, hasta convertirse en una especie de agujero negro.


  —¿Podría explicarme esa metáfora?


  —Un psiquiatra amigo mío afirma que el cerebro de un alcohólico puede desconectarse; su cuerpo funciona solo y ya no sabe lo que hace. Pero cuando se le pasa, no conserva ningún recuerdo.


  Contándome esto, no está arreglando la situación de Arceneaux. Nuestros colegas americanos lo consideran sospechoso de dos homicidios en Nueva Orleans. Aunque supongo que estará al corriente…


  —Creo que ha sido víctima de un complot.


  —Nada menos.


  —Si de verdad alguien lo contrató en Estados Unidos para matar a Necker, ¿por qué diablos habría hecho amistad con la víctima?


  —Un jardinero en el jardín de un convento pasa desapercibido. Quien lo contrató pudo encargarle en un primer momento que espiara a Lou y a sus amigos.


  —¿Para encontrar algún punto débil que sirviera a Tolbiac-Prestige? Sé perfectamente que a usted le parece que Gilbert Marquet podría encajar en ese papel. —Duguin mantuvo la cara impasible—. Hay otra pregunta que me tortura —continuó Lola—. ¿Por qué iba a matar a Lou Necker en el Montsouris, cuando era uno de los pocos iniciados que conocía su costumbre de saltar la verja al amanecer? Eso no es nada profesional.


  —La borrachera pudo empujarlo a cumplir su contrato antes de lo previsto y mal.


  —A Lou la mataron poco después de que llegara al parque, pongamos que hacia las cinco y media o las seis. A esa hora, Arceneaux dormía la mona. Manu lo encontró dormido en el cobertizo.


  —¿Se da cuenta de que lo está situando en el lugar y en el momento del crimen?


  —Sé con quién hablo, alguien que sabe razonar y no teme buscarle las vueltas a la evidencia. —Se sonrieron mutuamente—. Ingrid me ha contado lo que ocurrió cuando acorraló al matón —continuó Lola—. Confesó que había visto a Arceneaux fisgoneando en los sótanos de los talleres Jarmond y despejando un pozo.


  —Lo que demostraría que pagaban a Arceneaux para espiar.


  —Si eran del mismo bando, es decir, si a los dos los contrató Marquet, ¿por qué el matón le habría hablado de Arceneaux?


  —Probablemente ignorase que estaban en el «mismo bando». Estos matones no son precisamente James Bond. Les mandan que monten jaleo, no que salven el planeta.


  Lola mencionó a Jupiter Toby. Duguin le aseguró que no habían encontrado ninguna relación entre la muerte del artista y la de Necker.


  —El hecho de que perteneciera a la familia Montfaury no tenía ninguna relevancia en el proyecto Tolbiac-Prestige —continuó—. La hermana Marguerite había comprado la parte de su hermano, el abuelo de Julian.


  —¿Sabrá que era amante de la socia de Marquet?


  —Por supuesto. La señora Hutchinson no me lo ocultó.


  —¿Se realizará la venta?


  —Pronto firmarán el acuerdo de venta.


  —¿Tiene los resultados de la autopsia?


  —Julian Giblet de Montfaury murió de una parada cardiaca.


  —Un día u otro, eso es lo que le pasa a todo el mundo.


  —Había cenado un curry anodino, regado con champán. Las muestras de sangre no han revelado nada sospechoso.


  —A mí lo que me parece sospechoso es la coincidencia de esas dos muertes.


  —Sin duda, pero «aunque no tema buscar las vueltas a la evidencia», no soy capaz de inventar pruebas que no existen.


  Se levantó, el interrogatorio camuflado de entrevista había terminado. No había tomado notas ni utilizado a ninguno de sus colaboradores para grabar la declaración de Lola. Le daría las gracias por su colaboración y le rogaría que se desentendiera del caso. Es lo que hizo, de manera exquisitamente educada, antes de acompañarla al pasillo, donde la esperaba el teniente Barthélemy.


  —¿Sabe dónde enterrarán a Jupiter?


  —En el panteón familiar de los Giblet de Montfaury. ¿Quiere que le pida un taxi, comisaria?


  —No, gracias, comandante. Si no le importa, esperaré a Ingrid.


  Se sentó en un banco y se alisó tranquilamente los pliegues de su vestido.


  —La están interrogando. Me temo que tiene para rato.


  —Conozco un refrán bucólico y chino sobre la paciencia. ¿Querría oírlo?


  —¿Por qué no, comisaria?


  —Con tiempo y paciencia, la hoja de morera se convierte en seda.


  —Muy bonito.


  —Me sé otro, este es más picante y criollo.


  —Venga.


  —Con paciencia y saliva se consigue meter una pepita de calabaza en el culo de un mosquito.


  —Creo que prefiero el primero.


  —Usted verá, comandante. Pero los dos son bucólicos.


  —Mucho.


  * * *


  —Le digo que he visto a Luisito con un iPod flamante y nuevo; eso es que alguien le ha dado dinero.


  —¿Para qué?


  —Para que echara alcohol en el vaso de Brad, en el bar de Zaza. Tendría que estar torturando a Luisito y no a mí, Nicolet.


  —Torturar es una palabra un poco fuerte —respondió el teniente mientras intentaba emular la pose de Duguin, relajada y firme.


  Nicolet habría preferido interrogar a la altísima rubia en tándem con el jefe, pero Sacha fue categórico: él se concentraría en la antigua comisaria y no quería ver a la americana. ¿Por qué sería? Corinne Moutin aseguraba que era porque Lola Jost aún tenía influencia en la Casa Grande y el jefe quería tratarla bien y concederle la máxima atención.


  —Quiero ver a Sacha Duguin.


  Esa chica era agotadora. ¿Qué se creía ella?, ¿que uno puede elegir a un policía como se elige psiquiatra o verdulero?


  —Por lo menos él me escuchará —siguió Ingrid, en el mismo tono insolente.


  Nicolet llamó por teléfono a Corinne Moutin y le pidió que lo relevase. Luego pasó a la sala contigua, que tenía un espejo sin azogue. Le sorprendió encontrar allí al comandante. De pie, detrás del cristal, miraba fijamente a Diesel.


  —Jefe, creía que estaba con Lola Jost.


  —Ya me ha dicho todo lo que sabía.


  —La americana solo quiere hablar con usted, ya la ha oído…


  —Vuelve dentro y ocúpate de ella con Moutin, esa es una buena idea.


  —¿Se unirá a nosotros?


  —No.


  Nicolet estudió el perfil de su jefe y salió de la sala. Por primera vez, tenía la sensación de que le ocultaba algo. Corinne Moutin insistía en que la investigación iba por buen camino y que Duguin aprovecharía para ponerse las medallas y, a la primera de cambio, los dejaría plantados y se largaría a la Brigada contra el Crimen. Exageraba, pero Duguin se guardaba información. No cabía duda.
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  Ingrid salió del hospital y soltó un juramento liberador. Le habían impedido de malas maneras entrar en la habitación de Brad. Y como respuesta a sus preguntas sobre el estado de salud del americano había obtenido un mutismo contumaz e incluso desdeñoso. Sospechaba que no tenía posibilidades de atravesar las barreras que había levantado la policía francesa, pero habría esperado un mínimo de cortesía. Algunos días, el país de Luis XIV, el de los grandes modistos, filósofos y cocineros geniales, parecía no merecer su fama de patria de las Luces y de las buenas maneras.


  Dudó un instante y marcó el número de Sacha Duguin. Este respondió al segundo tono.


  —Soy Ingrid, tenemos que hablar.


  —Señorita Diesel, lo que tiene que hacer es dejarnos trabajar, su amiga Lola está de acuerdo conmigo.


  —Necesito ver a Brad.


  —Acaba de salir del coma. Está bien.


  —Y has empezado a interrogarlo, ¿no? —Ingrid lo oyó suspirar—. Has empezado a interrogarlo, pero el problema es que se cree culpable —continuó.


  —Pienso que sé diferenciar.


  —Nunca he dicho lo contrario. Pero la noche en que lo hirieron, yo estaba junto a él y me dijo: «Por su culpa… Magnolia Hall… Yo quería defender a Ben…». Y se desmayó.


  —¿Y qué se supone que quiere decir eso? —respondió Duguin con tono hastiado.


  —Magnolia Hall era la propiedad de los Frazier. Brad trabajaba allí de jardinero.


  —Los hechos que ocurrieron en Nueva Orleans son asunto de la policía americana. Yo intento entender lo que sucedió en París y con eso me basta.


  —Voy a ir a verte.


  —No te recibiré.


  Y colgó el teléfono. Ingrid se guardó tranquilamente el móvil en el bolsillo. Sacha Duguin acababa de tutearla. Esa costumbre de las lenguas latinas tenía sus ventajas. Como la de arreglar los platos rotos, o mejor dicho, reconstruir los puentes cortados. Ingrid se quedó pensando unos segundos en esa expresión tan bonita. Le gustaba. Le gustaba muchísimo. ¿Y por qué? En realidad, le había dado una idea. Si él no quería que cruzase el puente que llevaba a la plaza de Italie, ella cruzaría el que conducía a su casa. Allí no tendría más remedio que recibirla.


  Tomó el metro hasta el barrio chino y fue al club de boxeo. Esa vez estaba lleno. Unos saltaban a la cuerda, otros se ensañaban con los sacos, unos monitores entrenaban a los equipos. Ingrid se fijó en dos chicas. Esperó a que acabasen el round y después las abordó: quería hablar con el comandante Duguin, pero la comisaría no era el lugar más apropiado.


  —Puede ir a ver a Rachid —sugirió una de las boxeadoras—. Si alguien sabe algo de Duguin, será él.


  Su contrincante se encogió de hombros. La otra dudó un poco y luego le dio la dirección de un restaurante marroquí en la calle Tagore.


  * * *


  Hacia las siete y media de la tarde, Ingrid llamó a la puerta del Jardin de Marrakech. Le abrió un hombre para explicarle que el restaurante abría a las ocho. Reconoció al rival de boxeo de Duguin, el andar atlético, la cara abollada.


  —Tengo que ver a Sacha, pero no en la comisaría. En su casa.


  —Para eso basta con llamarlo.


  —No, no ha bastado. Deme su dirección, le prometo que me portaré bien.


  El comentario le hizo sonreír.


  —No sé si es eso lo que él quiere —contestó, sin conseguir ponerse serio.


  —Es por mi amigo Brad, está en apuros.


  —Sacha ya no vive en su casa.


  —Ah, ¿no?


  —Hasta que encuentre algo mejor, está en la mía. —Rachid sonrió aún más. Eso le acentuaba la geografía atormentada de su rostro—. El edificio blanco, enfrente de los jardincillos. Tercer piso.


  —Gracias, Rachid, es usted adorable.


  —Es la primera vez que me dicen eso, y por qué no.


  Ingrid corrió hasta la dirección que le había indicado Rachid. Subió al tercero y llamó al timbre en vano. Puso la oreja contra la puerta y oyó ruido de agua. Esperó y volvió a llamar. Duguin le abrió con una toalla alrededor de la cintura. Farfulló algo como «Rachid me va a oír» y volvió a meterse en casa, dejando la puerta abierta. Ingrid entró y se quedó quieta mientras él desaparecía en una habitación. Se oía música. Un rock rabioso, un dúo de guitarras que parecían pelearse una contra otra. La voz de una mujer. Ingrid nunca hubiera imaginado a Sacha escuchando esa clase de música.


  La peau du monde / Et la bouche monde sont à toi / Il suffit que tu te rendes / Je n’attends que ça[9]…


  Volvió vestido con un pantalón vaquero y la toalla en los hombros. Se secó el pelo. Ingrid hizo un gran esfuerzo para apartar la mirada de su torso.


  —¿Ya no vive en su casa?


  —Eso parece. ¿Me tuteas o me hablas de usted? Yo ya no entiendo nada, Ingrid.


  «Yo tampoco», estuvo a punto de contestar ella.


  —¿Y qué? Querías verme…, ya me estás viendo. ¿Qué tienes que decirme?


  —Me gustaría que me dejaras ver a Brad.


  —Ni hablar.


  —¿Manu te ha dicho por qué Brad no había ido a verme desde que llegó a Francia?


  —Porque no quería aparecer por tu casa como un vagabundo.


  —¿Te das cuenta?, tenías miedo por mí y no había ningún motivo. Estoy segura de que puedo ayudarte a conseguir que Brad recupere la memoria. Después de todo, formo parte de su pasado.


  Ingrid se había acercado. Duguin la miraba fijamente. Unos pocos centímetros más y el curso de su vida cambiaría de dirección. No tuvo que tomar esa decisión porque él la abrazó.


  —Me vuelves completamente loco —murmuró, antes de besarla.


  Ingrid correspondió al beso y dejó que le desabrochara la camisa. Sintió el contacto de su torso contra el de él y se estremeció de pies a cabeza.


  —I’m so crazy about you.
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  Sobrevolaban el Atlántico y Lola le contó un secreto a Ingrid.


  —¿Te das cuenta? Nunca he puesto un pie en América.


  Ingrid le dio una palmadita en la mano a su oronda amiga. Sabía perfectamente el miedo que le daban volar y los cambios. Y era consciente de que una ciudad arrasada por un huracán no resultaba el lugar de vacaciones ideal para hacerse una idea sobre Estados Unidos. Lola esbozó una sonrisa y volvió a enfrascarse en la lectura de una guía obsoleta que alababa Nueva Orleans antes del Katrina. Ingrid intentaba matar el tiempo viendo vídeos. Zapeó de un programa a otro y acabó escuchando música; las canciones de R. Kelly no consiguieron sacarle de la cabeza a Sacha Duguin.


  Aún no le había dicho nada a Lola, pero mucho se temía que la antigua comisaria hubiera adivinado el cambio en la relación. Quería ser tan discreta que ni siquiera le había contado a Sacha que se iba a Nueva Orleans. Durante las noches que habían pasado juntos, ni uno ni otro mencionaron el caso Necker ni los avances en los interrogatorios de Brad. Aunque Sacha sí habló de la música de Lou Necker y las Vampirellas. Había encontrado la maqueta en la habitación del hotel de Brad, con los CD de Otis Redding y los Neville Brothers. Ingrid no entendía qué hacía el rock de Lou entre las cosas de Brad. A él solo le gustaba el soul y el funk. La música de las Vampirellas era buena, salvo un ligero desfase: el bajo de Carmen no llegaba a acoplarse a la fluidez de la guitarra Gibson de Lou, pero no era un estilo que pudiese interesar a Brad. Le faltaba el calor del sur, la pulsión de Luisiana. Ingrid actuó instintivamente y le «cogió prestado» el CD a Sacha sin pedirle permiso. Se lo había pasado a Laurent, el ingeniero de sonido del Calypso, para que lo estudiara con un oído fresco. Laurent estaba hasta arriba de trabajo y aún no le había dicho nada consistente.


  Ingrid sabía por el teniente Barthélemy que Brad se parapetaba en el silencio y no respondía ni a las preguntas de la policía ni a las de los psiquiatras que mandaban a su cabecera. Durante los quince días que le había costado a Lola conseguir un pasaporte electrónico, Brad no había salido de su mutismo. En cambio, la operación Tolbiac-Prestige había avanzado sobremanera. Mathieu Chevilly logró convencer a Gervais Jarmond de que utilizara un grupo de fuerza ilegal para que desalojase a los artistas con métodos expeditivos. Se había fijado la fecha para la firma del acuerdo de venta.


  Ingrid miraba cómo Lola dormía, con las gafas caídas en la nariz y la guía abierta en las rodillas. Le enderezó las lentes con mucho cuidado y metió la guía en la red del asiento de delante. Lola se había empeñado en ir con ella para echarle una mano. Siempre le agradecería su lealtad en los buenos y en los malos momentos. El que Ingrid estaba viviendo era de las dos clases a la vez. Por un lado, cargaba con el peso del miedo a que Brad acabara viniéndose abajo y cayera como el tronco de un roble que ha resistido demasiado tiempo la tormenta. Como no tenía ningún recuerdo de aquella espantosa madrugada en el Montsouris, ¿confesaría un crimen que no había cometido? Pero también vivía el momento del deseo y la pasión compartida. Nunca se hubiera creído capaz de caer en brazos de un policía decidido a meter a uno de sus amigos entre rejas. El placer y el miedo se mezclaban.


  * * *


  «Por su culpa… Magnolia Hall… Yo quería defender a Ben…». Las últimas palabras de Brad revoloteaban como un estribillo indescifrable. Le había dado todas las vueltas posibles al problema y había llegado a una única conclusión: para ayudar a Brad, tenía que recobrar la memoria en su lugar. Nadie podía reemplazarlo cuando intentaba reconstruir las circunstancias de la muerte de Lou Necker, pero podía escarbar en su pasado en Luisiana y tratar de saber por qué se fue de Nueva Orleans a París. Había que meterse en el ojo del huracán. Y ese huracán se llamaba Katrina.


  Abrió el informe que había elaborado con todo detalle antes de salir. Los artículos de prensa que había encontrado en Internet relataban el homicidio de Ben Frazier. Los periodistas se decantaban por la tesis de un saqueo que acabó mal. Bandas organizadas o individuos aislados aprovecharon el caos para entrar en las propiedades abandonadas. Ben no se había marchado de Magnolia Hall y unos desconocidos lo mataron de dos tiros en el pecho después de saquear la casa. Unos militares identificaron el cuerpo. Había un detalle extraño: las huellas de sangre y los casquillos que encontraron demostraban que lo habían matado en el vestíbulo, pero encontraron el cuerpo tumbado en su cama, como si los asaltantes se hubieran tomado la molestia de dejarlo lo mejor posible antes de emprender la huida. En Magnolia Hall había unas diez habitaciones. La persona o personas que colocaron el cadáver de Ben en la suya tenían que conocer la casa. Joyas, cuadros y otros objetos de valor habían desaparecido. Se recogieron muchas huellas dactilares, por lo que los investigadores dedujeron que podían haber sido varias las veces que distintos saqueadores entraron en Magnolia Hall. Después de la primera oleada de artículos, los medios de comunicación cambiaron el tono y difundieron la foto de Brad, al que presentaban como «el jardinero de Magnolia Hall, desaparecido desde el Katrina y sospechoso de la muerte de su jefe, Benjamin Frazier».


  Hicieron escala en Atlanta y aterrizaron en el aeropuerto internacional Luis Armstrong poco después de las diez de la noche. Habían salido de París dieciséis horas antes y Lola se resentía del viaje. Lo mejor sería coger un taxi. Ingrid le dio la dirección de Fairchild House, un bed and breakfast de Prytania Street, en el Garden District. Ya en la autovía, Ingrid interrogó al chófer, un criollo con acento cantarín, y le explicó que no había vuelto a ver la ciudad desde que era adolescente.


  —Lo que pasó aquí fue muy chungo, señorita. Nos abandonaron a nuestra suerte. Pero tampoco hay que pasarse la vida lloriqueando. Esto se reconstruye. ¿Ve esas grúas que parecen buitres gigantes en la noche? Pertenecen a tipos con trajes de rayas y zapatos hechos a mano, dispuestos a llenarse los bolsillos.


  Lola cerraba los ojos con cara concentrada. Trataba de seguir la conversación pero se perdía por el acento del chófer. Ingrid, por su parte, tenía la sensación de recuperar una canción vieja y bella, olvidada.
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  La primera noche en Fairchild House había sido corta y envuelta en niebla. Aunque estaban agotadas, les había costado Dios y ayuda rascar unas horas de sueño. Sin embargo, Ingrid tenía previsto ir lo antes posible a Magnolia Hall. Para reanimar a Lola, que se encontraba abotargada, lo mejor sería un desayuno cajún. Fueron al Camelia Café, un restaurante familiar en Josephine Street. Allí Ingrid se puso al mando, pidió sopa de tortuga, jambalaya y, saltándose su régimen sin alcohol, un chardonnay californiano. Los colores y los olores sedujeron a Lola de inmediato. Y el vino hizo su trabajo. Cuando llegó el postre, plátanos flambeados con ron, Ingrid confesó que tenían una cita en Magnolia Hall.


  —Me lo temía —dijo Lola, reservándose un fondo de chardonnay—. No está mal este vinillo californiano.


  —¿Te lo temías?


  —Yo también he estado husmeando en la red. He visto que Magnolia Hall está en venta, desde hace ocho meses, y la agencia es precisamente Frazier Realty.


  —Tú eres la directora de un viñedo de champán y quieres comprar una casa en Garden District. Tienes una cita con miss Penelope Warner.


  —¿Te parece que tengo cara de viticultora con un millón y medio de dólares para poner encima de la mesa? De todos modos, estoy bien peinada y llevo un vestido muy decente.


  «Todos tus vestidos son muy decentes», pensó Ingrid, al tiempo que le regalaba una sonrisa. Luego vio que la de su amiga se deshacía. Se mordió los labios. Esa historia del champán había sido una torpeza. Lola nunca hablaba de Jupiter Toby, pero pocas veces debía de apartarlo de su cabeza.


  * * *


  La verja de forja ya prometía. Altiva y delicada a la vez, reproducía hojas y bellotas de roble. Había vivido la guerra de Secesión y quizá hasta la de la Independencia. Parecía que a duras penas podía contener un jardín tan frondoso como Lola lo había imaginado.


  —¿Qué te parece Magnolia Hall?


  —No tan grande como la estación de Lyon, Ingrid. Pero, a su lado, una villa del Vésinet es como una caseta de playa de Marsella.


  Miss Warner esperaba en la escalinata con una sonrisa deslumbrante y el uniforme completo de una ejecutiva: traje sastre severo, moño y maquillaje discretos e impecables, maletín y móvil con manos libres. Lola se lanzó a una conversación desenfadada. Fingió que estaba acostumbrada a viviendas de coronel americano, jardines exuberantes y cheques en dólares de más de siete ceros. Al mismo tiempo, no le quitaba ojo a Ingrid y comprobó que la vuelta a Magnolia Hall, después de catorce años, la removía mucho. Miss Warner les ofreció una visita completa, desde el sótano hasta el desván. La vivienda parecía mucho más grande porque estaba sin muebles; de la época de los Frazier solo quedaban unas espléndidas arañas. Miss Warner no se mostró reticente cuando Ingrid quiso recorrer el jardín y bajar la suave colina que conducía al estanque.


  —¿El jardín está abandonado desde que la casa se puso en venta? —preguntó Lola.


  —Tranquila. Si le interesa la propiedad, arreglaremos el jardín a nuestra costa.


  —Es muy de agradecer.


  —Es indispensable. Me he fijado en que hay especies peligrosas. Ese arbusto de hojas rojas tan bonitas que ven allí es un ricino. Parece inofensivo, pero es un peligro público. Bastarían unos granos para matar a una persona adulta. Imagine si sus nietos…


  —Muy considerado por su parte. Por lo que parece, el propietario no tenía hijos y el jardinero era de gustos extraños…


  Miss Warner sonrió aún más y se escabulló del comentario de Lola.


  —Todavía es un poco pronto, pero, cuando los magnolios están en flor, es mágico.


  —¿Y la cubierta?


  —En perfecto estado. Igual que los sanitarios…


  —He visto que hay algunos desperfectos en la casa. Supongo que será cosa de los saqueadores.


  —Los periodistas exageraron la situación. La ciudad, lo mismo que Magnolia Hall, sobrevivió. El Katrina queda atrás. Garden District ha vuelto a ser un barrio muy seguro.


  —Acabo de visitar a uno de sus colegas y me ha informado de que en Magnolia Hall se cometió un asesinato, en la época del Katrina. Por supuesto, no lo sabía antes de salir de París.


  Una nube palpitó en la mirada de miss Warner. Tosió delicadamente y habló escogiendo bien las palabras.


  —¿Podría saber quién le ha hablado de ese asunto?


  —Prefiero evitar los nombres. Pero es cierto, ¿no? Y, si no me equivoco, la víctima fue Benjamin Frazier, el antiguo director de Frazier Realty y último propietario de Magnolia Hall.


  —No, no se equivoca. Es una historia muy triste.


  —¿Usted lo conocía?


  —Por supuesto, pero no sé a qué viene…


  —Me gusta saber con quién hago negocios. Si Frazier Realty perdió a su gerente, ¿con quién voy a tratar?


  —Frazier Realty sigue perteneciendo a la familia. Pero el nuevo jefe es John Hurley. Lo contrataron después de la muerte del señor Frazier.


  —¿Y por qué contrataron a una persona que no era de la familia? Puedo decirle que en el mundo del champán eso no se haría así. Me gusta la propiedad, pero quisiera tener tranquilidad de espíritu.


  —Señora Jost, le aseguro que no hay nada alarmante en la situación de Frazier Realty.


  La joven se lanzó a pintar un cuadro muy optimista de la situación inmobiliaria en Nueva Orleans. Y describió a Frazier Realty como un agente activo en la renovación. Lola escuchó con atención, pero puso cara de duda.


  —Gracias por la información, pero me interesaría saber si aún hay algún Frazier al mando. Me gustan los negocios familiares, me inspiran confianza.


  —Sherman murió unos años antes que su hijo. Solo queda Charlize.


  —¿Charlize?


  —La hija de Sherman Frazier está en el consejo de administración, aunque dirige sus propios negocios y confía plenamente en el señor Hurley para gestionar Frazier.


  Lola puso cara de sentirse más tranquila. Admiró un ciprés, cuya copa parecía perforar las nubes, se acercó al estanque y observó el paisaje, hasta que miss Warner se impacientó y tosió con elegancia otra vez. Lola se dio la vuelta, como si le hubiera interrumpido un sueño agradable.


  —Entonces, señora Jost, ¿qué le parece Magnolia Hall? Si está pensando en convertirlo en hotel, no hay ningún problema, es jurídicamente factible.


  —Bueno es saberlo. Pero me gustaría entender por qué la casa ha estado vacía desde la muerte de Ben Frazier. ¿Miss Charlize Frazier no quería vivir aquí? ¿Es supersticiosa? —La expresión de miss Warner se tiñó del color de la sospecha; Lola siguió relajada y añadió—: Yo en su lugar lo sería.


  —No creo que Charlize sea supersticiosa.


  —Una casa tan grande y espléndida tanto tiempo abandonada… Es una pérdida de dinero.


  —Me da la impresión de que la propiedad no le parecía adecuada al marido de Charlize.


  —No era lo bastante moderna, supongo.


  —Lo ignoro.


  Lola dio las gracias a la mujer por su tiempo, le pidió su tarjeta y precisó que aún tenía que visitar otras propiedades. Se despidieron en la escalinata y la sonrisa de miss Warner se desdibujó cuando se dio cuenta de que no había ningún coche de lujo con chófer esperando a Ingrid y Lola en Harmony Street.
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  Buenos días. Soy el teniente Dave Parker. Me alegro de conocerla, miss Diesel. Vive en París y pese a todo ha vuelto a una ciudad arrasada.


  —Me da la impresión de que Nueva Orleans ya está levantando la cabeza —respondió Ingrid mientras estrechaba la mano del teniente.


  Se sentó en la silla que le indicó el policía, con una botella de agua helada entre las rodillas. Parker se mostraba tan desenvuelto en carne y hueso como por teléfono y parecía no molestarle la agitación que reinaba en la comisaría de Avocado Street. Era un hombre corpulento, musculoso, con unos ojos azules muy juntos y calva y barriga incipientes. En la mesa había una foto enmarcada de una mujer y dos niños en plena forma, y un cactus con pinta de pepino neurasténico en una maceta demasiado pequeña. Ingrid reprimió el impulso de levantarse y regarlo. El teniente le preguntó si no le importaba enseñarle el pasaporte. Lo miró, apuntó el número en su agenda y se lo devolvió con una sonrisa.


  —¿Y ha hecho tantos kilómetros por su amigo Brad Arceneaux? Espero no decepcionarla demasiado.


  —¿Por qué?


  —Porque no puedo dar información confidencial sobre un caso abierto.


  Ingrid tenía previsto el golpe y la respuesta. La chica valía su peso en oro.


  —En realidad, he venido a prestar declaración.


  —¿Sobre qué?


  —Me agredieron delante de Magnolia Hall. Si no hubiera sido por Brad, esos tipos me habrían secuestrado. Puede comprobarlo. Brad presentó una denuncia en esta misma comisaría. Creo que si fuera un asesino, capaz de aprovecharse del caos para matar a sangre fría a su jefe, no habría socorrido a una jovencita desconocida. —El teniente tomó algunas notas y esperó a que continuara—. Pasé mucho tiempo con Brad y Ben. Puedo asegurarle que eran los mejores amigos del mundo. Cuando Brad me habló de la desaparición de Julia, estaba realmente triste.


  Ingrid notó un ligero cambio en la expresión de Parker. Este vaciló y volvió a hablar.


  —¿Arceneaux volvió a hablarle de Julia Clarke?


  —Indirectamente.


  —¿Con qué motivo?


  —Un día que fuimos a pescar al bayou con Ben me dio la caña de Julia.


  —¿Arceneaux, Frazier y Clarke solían ir con frecuencia de pesca al bayou?


  —Eso creo, tenían una relación muy estrecha.


  —¿Adónde iban?


  —Entre Allemands y el lago Salvador, creo.


  Le ofreció un café e Ingrid lo aceptó. Mientras Parker se alejaba hacia una máquina de café, ella estudió un tablón lleno de fichas y de fotocopias de artículos de prensa que colgaba de un tabique móvil, detrás de la mesa. Se levantó, regó el cactus y aprovechó para leer algunos titulares. El último aparecía en la primera página del Times-Picayune: «DESPUÉS DE QUINCE AÑOS DESAPARECIDA, SE ENCUENTRA SU CUERPO EN EL BAYOU». El artículo lo firmaba un tal Terence Brigsten. Sintió un escalofrío que le recorrió la espina dorsal. El teniente regresó con un café y una compañera. Una mujer joven, de piel color cacao y un traje sastre malva, que miró al cactus con aburrimiento y a Ingrid con ojos inquisitivos.


  —Sargento Cameron Jackson.


  El apretón de manos fue firme. Jackson se colocó detrás de Parker y se concentró en Ingrid, quien ya se planteaba si la estrategia de la declaración espontánea había sido tan acertada como pensaba.


  La interrogaron durante un buen rato y repitió lo poco que sabía. Mencionó el artículo que había visto en el tabique.


  —Hace dos meses desenterraron su esqueleto en el Lafourche. Dentro del perímetro de Allemands. El equipo de la policía científica tardó mucho tiempo en identificar a Julia Clarke.


  —¿Cómo murió?


  —Confidencial.


  —Y ustedes creen que ha sido Brad —acabó diciendo Ingrid mientras los ojos le hacían chiribitas por efecto del cambio de horario, de la mirada de Cameron Jackson y de las preguntas repetitivas de Dave Parker—. Pero hay un problema.


  —Ah, ¿sí? —intervino Jackson.


  —A Brad se le acusa de haber matado a Ben, enterrado a Julia y asfixiado a Lou. Eso es demasiado para un solo hombre. Sobre todo si se sospecha que ese hombre ha perdido la cabeza por culpa del alcohol. Los majaras son más monomaniacos, ¿no?


  —Depende de si el asesino está bebido o no —respondió Parker—. Cuando Julia Clarke desapareció, Brad Arceneaux iba puntualmente a todas las reuniones de Alcohólicos Anónimos. Pero la noche de la muerte de Frazier había bebido. Y según nuestros colegas franceses, la víspera de la muerte de la joven Necker, Arceneaux había vuelto a las andadas y cogió una curda de campeonato. Eso explicaría el cambio en el modus operandi.


  Ingrid cerró los ojos y luchó para volver a abrirlos de inmediato. Sentía que Parker le había revelado un dato, pero en su cerebro empezaba un partido implacable entre las ganas de saber y las de caerse de sueño. Decidió imitar al cactus y almacenar la información como si fuera agua preciosa para utilizarla más tarde.


  Después de un tiempo interminable y un tercer café, Dave respondió a una llamada telefónica que pareció gustarle. Aunque Ingrid estaba de viaje en un campo de algodón, se dio cuenta de que hablaba de ella con su interlocutor.


  —Hay una persona que quiere hablar con usted —dijo Parker mientras le pasaba el teléfono.


  —¡Ingrid, pero qué estás haciendo en Nueva Orleans! Te he buscado por todas partes. Estaba muerto de preocupación.


  Miró las expresiones de Jackson y Parker y pensó que más valía mostrar de inmediato que mantenía una relación estrictamente oficial con Duguin; en Luisiana nunca se sabía quién era capaz de entender palabras sueltas de francés.


  —Puesto que usted no me decía nada, comandante Duguin, cogí un avión. Quiero saber qué le ocurrió a Brad antes de que viajara a París.


  —Ingrid, de verdad, tienes que tranquilizarte o acabaré creyendo que no confías absolutamente nada en mí…


  Ingrid oyó una voz al fondo y comprendió que alguien había entrado en el despacho de Sacha.


  —No he venido en balde —dijo—. Han encontrado el cuerpo de Julia Clarke y usted no me había dicho nada.


  —Pues claro que no.


  —Y el cadáver sin identificar del Montsouris, ¿se sabe quién era?


  —Si me permite darle un consejo, responda lo mejor posible a las preguntas de la policía de Luisiana y vuelva a París.


  —¿Por qué? ¿Usted cree que París es mi casa?


  Hubo un silencio bastante largo y su voz de nuevo. Tan cálida y alegre como el esqueleto de un husky sobre el hielo polar.


  —Déjenos a todos hacer nuestro trabajo. Punto final.


  Buscó una respuesta inteligente, pero no encontró ninguna y le devolvió el teléfono a Parker. El policía siguió con la conversación y comprendió que Sacha intentaba convencerlo para que la metiera en el primer avión. Parker no concretó nada y colgó.


  —No puede devolverme a París, soy ciudadana americana.


  —Espero que no tenga intención de meterse también aquí donde nadie la llama.


  —Es la vida de mi amigo la que está en juego.


  —¿Dónde se aloja?


  —En Fairchild House.


  —¿Cuánto tiempo piensa quedarse en Nueva Orleans?


  —No lo sé. Quizá indefinidamente.


  Jackson hizo una mueca. Parker permaneció impasible.


  —Gracias por su declaración —dijo con un tono neutro—. No tenemos más preguntas que hacerle.


  —De momento —añadió Jackson.


  * * *


  Ingrid recuperó costumbres de más de diez años atrás. Entró en un supermercado, buscó un teléfono público, introdujo un quarter en la ranura, marcó el 411 y preguntó a la operadora el número de teléfono del Times-Picayune. No le supuso ningún esfuerzo conseguir una cita con Terence Brigsten para el día siguiente.


  Cuando entró en la habitación de su hotel, encontró a Lola dormida delante de la tele, encendida en una cadena de información local. El alcalde respondía a los periodistas. Muy excitado, uno de ellos quería saber si el Ayuntamiento tenía la intención de adjudicar la reconstrucción de Nueva Orleans a una gente que pensaba convertirla en un Disneyland sin alma.


  Ingrid apagó la televisión y se dio una ducha, durante la cual estuvo a punto de quedarse dormida. Se arrastró hasta la cama y se hundió en un sueño tan pantanoso como el bayou Lafourche.


  Cuando se despertó, eran las tres cuarenta y siete de la madrugada. Intentó volver a dormir, dando bastantes vueltas en la cama, hasta que la voz de Lola la sacó de aquel malestar.


  —Yo tampoco puedo pegar ojo. Cuéntame los últimos acontecimientos. Con la energía de la que te ha dotado la naturaleza, estoy segura de que ya has conseguido sacar de quicio a unos cuantos lugareños.


  Ingrid le contó su peregrinación. La noche, aunque muy corta, le había bastado para despejarle la cabeza. Recordaba los detalles sin dificultad, claros como el cristal de las arañas de Magnolia Hall. También los de su desagradable conversación con Sacha.


  —Lo vuestro va en serio, ¿no?


  —Sí, pero no sé si no lo estoy echando todo a perder.


  —¿Quieres volver a París?


  —Lola, terminemos lo que hemos empezado. Mañana tenemos una cita con el periodista del Times-Picayune a mediodía, en el CBD.


  —¿El Club de los Babosos Deterministas?


  —No, el Central Business District.


  —Mucho menos gracioso. Bueno, como tenemos tiempo, voy a llamar a Barthélemy. Ahora en Francia está anocheciendo.


  Ingrid escuchó la conversación y sonrió cuando la oyó tranquilizar a su antiguo adjunto. A Jérôme Barthélemy siempre le preocupaban la salud y las iniciativas de su exjefa. Lola le pidió que «metiera las narices en los asuntos del comandante Duguin y que intentara por todos los medios enterarse de la identidad del pistolero del Montsouris». Colgó con cara de sentirse muy satisfecha.


  —Ese mozalbete es un chaval estupendo. Ya no hace falta ni que le pida favores. Tiene iniciativa e imaginación propias. Ya ha pegado hebra con sus colegas del 14.


  —¿Por qué con los del 14?


  —Lou Necker vivía en el distrito 13, pero gracias al pequeño Napoleón y al gran Alphand, el Montsouris se extiende también por el 14. Este espinoso problema de geografía ha dado pie, por cierto, a discusiones homéricas en el seno de la Prefectura de la Policía Judicial. En resumen, el comandante de tu corazón ha removido cielo y tierra para que le encargaran el caso a él y no a sus colegas de la calle Gaîté. Barthélemy, que es más listo que el hambre, aunque se las dé de ingenuo, piensa utilizar esa rivalidad para conseguir información. Conoce a una amable capitana de la Gaîté que va a ayudarlo. Bueno, ¿a qué hora sirven el desayuno en este encantador bed and breakfast?


  —Hacia las seis y media, supongo.


  —Se va a hacer largo.


  —¿Ya tienes hambre…?


  —Y tanto.


  Ingrid no pudo disimular su sorpresa. Su estómago aún recordaba el ágape de la víspera. Lola había querido probar un nuevo restaurante de cocina tradicional. La excomisaria encendió la televisión, buscó una cadena musical y volvió a tumbarse en la cama.


  —Ingrid, Luisiana empieza a gustarme. Una gente que cocina tan bien no puede tener mal fondo.
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  En el cruce de Saint-Charles y Washington Avenue, se subieron a bordo de un venerable tranvía del color exacto de una aceituna y Lola tuvo la impresión de remontar el curso del tiempo. Estaba sentada en un asiento de caoba con reposabrazos de cobre pulido por los años y disfrutaba de una brisa deliciosa que entraba por las ventanas, abiertas al paisaje de las villas patricias y de las avenidas bordeadas de robles centenarios. Le supo mal tener que bajar después de cinco paradas. Caminaron hasta Royal Street y, durante el paseo, Lola descubrió un paisaje muy diferente. Edificios de cristal y acero, amplias avenidas colonizadas por tiendas de lujo… Las aguas negras del Katrina no habían subido hasta allí.


  Se encontraron con Brigsten en el Café Maloy. El periodista les hacía señas con un ejemplar del Times-Picayune y estaba sentado delante de un sándwich tan grueso como sorprendente y de un café con leche en taza de vidrio. A Lola le cayó bien inmediatamente: treintañero, con rizos rubios, gafas verdes de montura metálica redonda y buen apetito.


  —¿Cómo se llama este tipo de sándwich?


  —Un Po’Boy.


  —Un «pobre chico» —explicó Ingrid.


  —Ya lo había pillado. ¿Y qué lleva esa maravilla?


  —Lo que usted quiera —respondió Brigsten—: jamón, lechuga, carne, gambas, morcilla y hasta ostras.


  —Los pobres chicos no se privan de nada —dijo, al tiempo que hacía una seña al camarero para pedir el mismo sándwich cajón de sastre.


  Ingrid no se anduvo por las ramas. Le había dado detalles por teléfono y Brigsten la seguía sin problema.


  —Yo le paso información sobre la estancia de Brad Arceneaux en Francia y el caso Lou Necker y a cambio usted me cuenta lo que sabe.


  —Trato hecho.


  Ingrid le contó todo y la historia pareció gustarle al periodista.


  —A Julia Clarke la secuestraron una noche, cuando salía de las oficinas de Frazier Realty. La encontraron a unos cuantos kilómetros de la carretera 90, atada de pies y manos, con una bala de nueve milímetros en el cráneo, disparada a quemarropa.


  —¿Y cómo se supo que era ella? —preguntó Lola.


  —Enterraron el cuerpo entre una cabaña de pescadores en ruinas y un ciprés calvo que tumbó el Katrina. Menos de un mes después, el ciclón Rita volvió a las andadas. El ciprés siguió doblándose y una de sus raíces desenterró el cuerpo. El perro de un pescador sacó un trozo de hueso.


  —¿Y usted ve a Ben Frazier metido en el ajo? —preguntó Lola.


  —Es difícil de saber. Frazier no tenía antecedentes penales. Nadie lo vio discutir con Clarke. Iban a casarse. Ella cumplía bien con su trabajo en la empresa Frazier Realty. De todos modos, las balas que mataron a Clarke y a Frazier salieron de la misma pistola. Se encontraron los casquillos en Magnolia Hall, pero no el arma.


  —La policía sospecha de Arceneaux —prosiguió Lola—. ¿Usted qué cree?


  —La última vez que arrestaron a Arceneaux por embriaguez fue mucho antes de la desaparición de Clarke y, por tanto, de la de Frazier. Pero, aun así, le seguí la pista y desenterré una vieja historia: su padre, James Arceneaux, estaba ingresado en una residencia de ancianos en el barrio de Saint-Bernard.


  —Saint-Bernard lo anegó el agua —intervino Ingrid.


  —Exactamente. El viejo fue una de las víctimas del Katrina. Brad intentó salvarlo. Me dio el soplo una enfermera, que, por otra parte, es el último testigo que vio vivo a Brad Arceneaux en Nueva Orleans. En su momento yo me planteé cómo un tipo que acaba de intentar salvar a su padre y lo ha visto morir tendría la sangre fría para cargarse a uno de sus mejores amigos, ¡y más la misma noche!


  —¿James Arceneaux y Ben Frazier murieron la misma noche? —preguntó Lola, sorprendida.


  —Exacto.


  —¿Tiene los datos de la enfermera?


  —Sí, ahora trabaja en el hospital de un barrio que se está reconstruyendo, pero me dijo todo lo que sabía.


  Brigsten sacó un boli del bolsillo de su chaqueta, consultó la agenda electrónica y apuntó un nombre, Celeste Gould, y un número de teléfono en una servilleta de papel. Sin esperar más, Ingrid se dirigió a la cabina del establecimiento. Cuando volvió parecía decepcionada. Gould estaba saturada de trabajo y no podía darles una cita hasta tres días más tarde.


  —Mientras tanto, llévese a su amiga francesa a visitar la ciudad —sugirió Brigsten antes de dar un buen mordisco a su Po’Boy.


  Ingrid le soltó una mirada un poco irritada. Después se puso a pensar mientras el periodista le soplaba a Lola ciertos lugares que no podía dejar de ver.


  —Mejor háblenos del padre de Ben.


  —Sherman murió hace una eternidad —dijo Brigsten mientras atacaba el café con leche.


  —¿Hay posibilidades por el lado de Sherman? —preguntó Lola a Ingrid.


  Ingrid contó el breve encuentro, durante el último verano que pasó en Luisiana, con la hija secreta de Sherman, la arisca Charlize. Ben se enteró de su existencia después de la muerte de su madre, en los años noventa. Charlize exigía que se la tratase igual que si fuera una Frazier legítima. Se llevaba mal con su recién estrenado hermano. O quizá demasiado bien. Ingrid recordaba los gritos, los retazos de conversación y el beso. El beso que Charlize, tan gruesa como un diablo saltamontes pero tan irritante como un mosquito del bayou, había robado a su seductor hermanastro, en las escalinatas de Magnolia Hall, antes de largarse envuelta en una nube de humo y el chirrido de los neumáticos.


  —Bastante teatral, la niñata —observó Lola.


  —No lo sé. Fue la primera y la última vez que la vi.


  —¿Usted la conocía? —preguntó Lola a Brigsten.


  —Personalmente, no. Pero desde la muerte de Ben, Frazier Realty ha cambiado de estilo. La empresa siempre ha tenido dos actividades: el alquiler y venta de bienes inmuebles y la construcción. En un año, Frazier Realty ha despegado. Harley, el nuevo gerente, procede de Tulas Corp, un consorcio inmobiliario de California del que se ha hablado mucho esta última temporada. Tulas Corp pagó sesenta mil dólares a un lobby que fundó un pez gordo del Partido Republicano. Una de sus filiales ha estado en primera plana de los periódicos porque se benefició de los contratos de reconstrucción de Irak. Actualmente, Frazier Realty es socio de un jugoso proyecto al norte del lago Pontchartrain.


  —Sería interesante localizar a Charlize —dijo Ingrid.


  —Llevo meses intentándolo. Lo único que he conseguido ha sido una entrevista con Harley y él solo me dio paja.


  —¿Y la madre de Charlize? —insistió la americana—. ¿Sigue viva?


  —Puede poner a toda la familia patas arriba, pero no veo la relación entre su amigo Brad y la vieja amante de Sherman.


  —¿Sabe quién es?


  —A principios de los noventa yo estaba estudiando en Dallas. Lo siento.


  —¿Podría recomendarnos a algún colega suyo de más edad?


  Brigsten pareció vacilar.


  —Sí, conozco a alguien —soltó por fin—. Es un cronista de música, un tipo bastante especial, pero conoce a todo el mundo. Vive de forma permanente en el Cheramie Manor, un hotel muy elegante, y no se le conocen fuentes de ingresos. Además, tiene fama de gustarle la juerga. Se llama Bret Guidry, alias Pookie. No me pregunten por qué.


  Ingrid cogió el número de teléfono que había apuntado Brigsten junto al de la enfermera y volvió a la cabina telefónica. Lola aprovechó para comprar varias latas de salsas que había visto en la barra del Café Maloy. Escogió una selección: Panola, Crystal y Cajún Chef. Al hijo y a la mujer de Barthélemy les gustarían. Ingrid regresó y cantó victoria.


  —Tenemos una cita con Pookie dentro de dos horas, Lola.


  —¿Dónde?


  —En el Saint-Louis Cemetery número 2, está por North Claiborne Avenue. Cerca de aquí.


  —Desde luego, siempre andamos entre lápidas.


  —Ya les comentaba yo que Pookie era algo especial —suspiró Brigsten.


  —No me lo ha dicho, pero parecía tener prisa.


  —Ese es el cementerio de alto copete donde la familia Frazier tiene el panteón. Muy propio de Pookie. Buena suerte.
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  Ya en el taxi, Lola preguntó por esa costumbre de numerar los cementerios.


  —A lo largo de su historia, Nueva Orleans ha sufrido muchas epidemias, sobre todo de fiebre amarilla. Hubo que ampliar el cementero de Saint-Louis número 1. En el siglo XIX, el número 2 era el favorito de la aristocracia criolla. Actualmente, los tres Saint-Louis son igual de distinguidos y hay listas de espera para conseguir un panteón. Sherman era una personalidad, por eso le correspondió el suyo.


  —¿Tú crees que Charlize, que tanto quería ser parte interesada, ambicionará descansar en el muy distinguido panteón familiar cuando le llegue la hora? ¿Por una cuestión de ser socia de los Frazier durante toda la eternidad?


  —Pookie nos lo dirá.


  El taxi las dejó en North Claiborne Avenue. Esperaron en vano. Ingrid preguntó a un guarda y este le informó de que ese día no había habido ningún entierro.


  —Una buena broma al estilo de Luisiana —dijo Lola.


  —Espero que no.


  —¿Le hablaste de los Frazier por teléfono?


  —Pues claro.


  —Quizá Pookie nos espere delante del panteón familiar. Querrá comprobar si se nos dan bien los juegos de pistas.


  El guarda les indicó el lugar. Rebasaron los edificios de oficinas y Lola se quedó con la boca abierta delante de un imponente mausoleo, adornado con una escuadra de ángeles.


  —Y esto es solo el principio —aseguró Ingrid.


  Entraron en una cuadrícula de calles trazadas con tiralíneas, bordeadas de tumbas que parecían mansiones, rodeadas de verjas tan barrocas como la de Magnolia Hall, abarrotadas de urnas, liras, corazones, estatuas inspiradas en la antigüedad egipcia, griega y latina. El estuco se codeaba con el mármol y la piedra tallada, imponiendo una blancura que interrumpían las innumerables manchas sangrientas de los crisantemos y las begonias. Lola ya no sabía dónde mirar, mientras caminaba por aquella ciudad pálida y silenciosa, con arcángeles de rostros tristes y dioses enigmáticos, procedentes de todas las mitologías del mundo, como únicos habitantes.


  —Parece el Père-Lachaise elevado a la décima potencia —bromeó Lola para quitarse de encima la sensación de malestar.


  Se fijó en algún desperfecto dentro de aquella magnificencia fascinante y pomposa a la vez; algunas tumbas estaban en ruinas, la estructura de ladrillo asomaba debajo del enlucido resquebrajado. Tardaron un buen rato en encontrar el panteón que buscaban. En aquella orgía de villas funerarias, la última morada de Eleanor, Sherman y Ben Frazier, un edificio de piedras pálidas, al que remataba una placa de mármol blanco con vetas negras, daba sensación de sobriedad, casi de humildad. Lola guardó silencio mientras Ingrid murmuraba una breve oración en memoria de su amigo Ben.


  —Me parece que Pookie nos la ha jugado, Ingrid.


  —Let’s go.


  —Tienes razón. Vamos a ver si lo pillamos en el Cheramie Manor.


  Mientras subían la avenida, Ingrid se quedó parada. Lola no vio venir el golpe.


  «Me ha caído una lira de mármol en la nuca», pensó, y se desmayó. Antes de perder el conocimiento oyó que un arcángel gritaba su nombre.


  * * *


  Lola volvió en sí al cabo de unos segundos, aunque a ella le pareció que había pasado toda una eternidad en un mausoleo vudú. La niebla le había invadido la cabeza, no la sostenían las piernas y tenía la boca manchada del polvo de la avenida. Oyó gritar a Ingrid, hizo un esfuerzo para darse la vuelta hasta ponerse boca arriba y levantó la cabeza. La joven peleaba contra dos espectros; sus brazos y sus piernas estaban por todas partes al mismo tiempo y tenía la cara del color del ladrillo de los mausoleos en ruinas.


  Lola consiguió levantarse. Recogió la bolsa de plástico, allí seguían las latas del Café Maloy. Se acercó tambaleándose a Ingrid y los dos fantasmas.


  «Esos espectros son más bien hombres —pensó—, o, mejor dicho, antropoides furiosos: un mestizo cachas y un blanco con la calva moteada». El mestizo le sujetaba el brazo a Ingrid por detrás. Lola pudo ver claramente sus bíceps de asesino, adornados con tatuajes repulsivos. Se esforzó para mantenerse derecha.


  El blanco avanzó con los puños por delante. Ingrid hizo un quiebro con la cadera y le metió una patada en el careto. El mestizo se tambaleó y ella soltó otra patada hacia atrás, que le dio en el bajo vientre, al tiempo que lanzaba un grito ronco. El hombre soltó a la presa. Ingrid encadenó un directo al plexo solar y un codazo en la sien. El mestizo se derrumbó.


  Lola oyó un clic de navaja, vio la hoja del cuchillo y se abalanzó volteando la bolsa. Alguien gritó una orden en la que sobresalía la palabra «policía». Lola golpeó al blanco con la selección de salsas. Cumplida su misión, se dejó resbalar al lado del cuerpo blando y se abandonó sobre el hombro maloliente. Tenía una vista inmejorable de su cráneo. Lo que le habían parecido manchas como las de Sigmund Léger eran tatuajes, aún más repugnantes que los del mestizo. Representaban criaturas con cuernos y dientes; en una palabra: quimeras a las que más valía no mirar.


  La excomisaria observó mejor a la joven con un traje sastre de color verde que tenía enfrente. Bien plantada, con las piernas flexionadas, levantaba un revólver en el extremo de los brazos tensos. No parecía bromear. Luchando contra un resto considerable de mareo, Lola esperaba que de verdad fuera la palabra «policía» la que había oído durante la batalla. La chica de verde tiró dos pares de esposas hacia Ingrid y le pidió que se las pusiera a los motherfuckers.


  —Ahora, crucen las manos en la nuca. Y sin jugarretas.


  Las dos estaban demasiado sonadas como para protestar a su estilo. Lola dejó caer las latas de salsa y obedeció, igual que Ingrid. La chica las registró, volvió a meter el Smith & Wesson en la cartuchera, sacó una radio del bolsillo y pidió refuerzos.


  —Ahora quiero una explicación. ¿Qué coño hacían aquí?


  —Sargento Jackson, esta persona es mi amiga Lola —articuló Ingrid, aún sin aliento.


  —Encantada —dijo Lola.


  —Teníamos una cita —siguió Ingrid.


  —En un cementerio, mira tú.


  —Con Bret Guidry, alias Pookie.


  —Lo conozco. ¿Y qué?


  —Pues que no apareció. ¿Usted cree que él mandó a estos tipos?


  —Yo no creo nada. ¿Qué querían de Pookie?


  Ingrid le contó la entrevista con Brigsten, el periodista, y que estaban buscando a la madre de Charlize Frazier. Se interrumpió cuando vio llegar a los agentes de uniforme. La sargento Jackson habló con ellos. Lola entendió que los motherfuckers eran reincidentes, ya los había detenido por agredir a unos turistas, la otra vez en el Saint-Louis número 1. Uno de los agentes se puso guantes de plástico, una mascarilla y limpió un poco la cara del blanco. Les aseguró que tenía la nariz rota. Auscultó a Ingrid.


  —Tiene suerte, no se le ven heridas abiertas. De lo contrario, tendría que hacerse la prueba del VIH. Con esta gentuza nunca se sabe. Este está colocado hasta las patas.


  El agente socorrista informó a Lola de que tenía un hematoma del tamaño de un huevo de aligátor en la nuca y le sugirió que pasara por un hospital.


  —Muchas gracias, pero los he visto peores —contestó.


  —¿Nos los llevamos a todos? —preguntó otro agente a la sargento Jackson.


  —Yo me encargo de las mujeres.


  Los cuatro policías se llevaron a los tatuados y Jackson esperó a que no pudieran oírla.


  —Esta escoria no tiene nada que ver con Pookie. Es peligroso pasear en grupos pequeños por los cementerios. Los atracadores no esperan otra cosa.


  —¿Nos ha estado siguiendo todo el día? —preguntó Ingrid.


  —Orden de Parker. Le cuesta creer que haya hecho miles de kilómetros solo para rehabilitar el nombre de su amigo. Su colega francés dice que usted es de fiar, pero nunca se sabe. ¿Esta bronca la ha tranquilizado?


  —Sinceramente, no —respondió Ingrid.


  —¿Van a buscar a Pookie?


  —Lo vamos a intentar —dijo Lola—. Aunque a lo mejor usted sabe dónde podríamos encontrar a la madre de Charlize.


  Por primera vez, Jackson sonrió.


  —Usted es poli, ¿no?


  —Ex.


  —Ya me parecía… Sé dónde vive Ava, pero no tengo intención de ayudarlas. Pienso como mi colega francés, que tendrían que subirse muy formalitas a un avión.


  —¿Por qué? —preguntó Ingrid con un tono seco—. ¿Tiene acciones de Frazier, ahora que la empresa ha pegado el pelotazo?


  —Eh, cuidadito, yo no les he faltado al respeto. Haga lo mismo. —Ingrid fue a sentarse en una tumba, refunfuñando. Cameron Jackson dejó que el silencio blanco de los arcángeles recuperara sus derechos. Y aprovechó para estudiar el rostro de sus interlocutoras. Lo que vio pareció gustarle—. Si consiguen encontrar a Ava, verán de dónde sale Charlize y, quizá, empiecen a comprender. De todos modos, no he cambiado de opinión. El avión hacia París es la mejor decisión.


  Volvieron sobre sus pasos, atravesaron la ciudad mortuoria y no se cruzaron con ningún fantasma ni alma viva. Lola seguía flotando en un estado extraño; pensó brevemente en Orfeo subiendo las escaleras del infierno con Eurídice recobrada siguiéndole los pasos. Hades le había prohibido darse la vuelta, so pena de perder a Eurídice para siempre. Lola se dio la vuelta para echar una mirada a Cameron Jackson, pero esta no se desmaterializó.


  —¿Quieren que las deje en un hospital? —le preguntó a Lola cuando salieron del cementerio.


  —No, gracias. Como ya le he dicho a su agente, los he visto peores. Pero podía llevarnos al Cheramie Manor.


  La sargento Jackson soltó una carcajada tan sonora como breve, antes de subir a un Corvett de color gris y arrancar sin mirar atrás.


  —Ingrid, ¿tú has pensado alguna vez que podrías hacerte amiga de cualquiera sin ninguna dificultad pero los azares de la vida te llevan por otro lado? —preguntó Lola.


  —De momento, sobre todo tengo ganas de patear culos.


  —Ya me he dado cuenta. Pero, amiga mía, no olvidemos que estamos en el sur. Los buenos modales, el refinamiento y todas esas cosas…


  —Let’s go kick some ass!
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  Ingrid se precipitó al primer teléfono que encontró y llamó al Cheramie Manor. Mantuvo una breve conversación con el recepcionista y colgó tragándose la rabia.


  —«¡El señor Bret no estará disponible antes de esta noche!» —dijo imitando una voz encopetada—. Lola, ¿y si vamos allí y lo ponemos disponible? Right now!


  —En el fondo tenemos suerte. «No disponible» dice mucho. Eso significa que nuestro querido Pookie está en el hotel pero no quiere ver a nadie.


  Lola consiguió convencer a Ingrid de pasar por el Fairchild House antes de ir a Chartres Street. Se vendaron las heridas y recuperaron un aspecto civilizado. Lola cogió su maleta.


  —Por si acaso —dijo a Ingrid con un tono misterioso.


  Otro taxi las llevó a Chartres Street. Lola había leído en la obsoleta guía que el Cheramie Manor era un hotel de unas treinta habitaciones, una joyita de la arquitectura criolla, con una elegante escalera de caracol y unas galerías de metal repujado. La guía exageraba, pero no mentía.


  —Pookie vive a todo tren —soltó, junto con un silbido.


  Ingrid no respondió. Pese a la ducha relajante y la ropa limpia, seguía de un humor de perros. Entraron en un vestíbulo lujoso y se dirigieron al recepcionista. Este se dio la vuelta hacia el casillero de llaves. Lola se concentró: solo faltaban las llaves de la 14, de la 22 y de la 30. Una de dos, o la ciudad ya se había reconciliado con el turismo y estaban en plena temporada o el bonito hotel estaba desierto. Pidió una habitación individual para una noche y dejó una copia de su tarjeta de crédito. El recepcionista le entregó la llave de la 27.


  * * *


  Lola pegó la oreja a la puerta de la 14, luego a la de la 22.


  —Acabo de oír a una chica diciendo «Pookie» —susurró.


  Regresaron a su habitación y se quedaron al acecho. Una morenita con un vestido de color azul acabó saliendo de la habitación de Pookie y cogió el ascensor. Las dos amigas volvieron a la habitación 22. Ingrid arañó la puerta y puso su voz más dulce.


  —Pookie, soy yo. He olvidado algo.


  —Pues no será mi pasta —rio ahogadamente el tipo antes de abrir.


  —Un auténtico caballero —comentó Ingrid al tiempo que empujaba la puerta.


  Pookie se cayó de espaldas en la moqueta con un gruñido alcohólico. Solo llevaba puesto el albornoz del hotel. Del albornoz asomaba un careto rojizo con poco pelo y unas pantorrillas de pollo. Lola también entró.


  —Gracias por el plantón en el Saint-Louis número 2. Nos ha hecho mucha gracia.


  —Un pequeño olvido. No me lo toméis en cuenta.


  Ingrid lo obligó a levantarse. Comprobó que ella le sacaba diez centímetros y le registró los bolsillos.


  —Vais a tener que refrescarme la memoria, chicas. Ya no me acuerdo para qué queríais verme.


  —Nos interesa saber cosas de la familia Frazier.


  —Yo casi no conozco a esa gente.


  Lola se dirigió al bar. Un mueble de caoba de bonita hechura, cubierto con una placa de cristal grabado. Entre dos vasos sucios y una botella de whisky quedaba un rastro de polvo. Lo tocó con el dedo y lo chupó.


  A Pookie le cambió la cara. Entonces parecía francamente enfadado.


  —El Cheramie Manor es un establecimiento como Dios manda. La chica del vestido azul puede pasar por turista, pero el polvo no pasará por azúcar, ¿me sigues? —Soltó Lola.


  —Más o menos.


  —No sé cómo pagas el alojamiento aquí, pero si yo fuera a decirle dos palabras al director, pienso que rescindiría tu contrato…


  —Nada de bromas. Soy un gran amigo de Andy. Pago la habitación haciéndole publicidad con los famosos. Cuando Madonna o Jennifer López bajan a Nueva Orleans, se alojan en el Cheramie Manor porque yo se lo aconsejo…


  —Asombroso —le cortó Lola—. Pero mejor háblanos de los Frazier.


  Pookie tuvo que quitarse la sed para refrescar la memoria. Ingrid y Lola no se enteraron de nada nuevo sobre Charlize, la esfinge, pero descubrieron que la persona a la que la sargento Cameron Jackson llamaba Ava seguía teniendo un bar de jazz y blues en el Upper French Quarter: el Spice, en el cruce de Bourbon con Toulouse. El bar lo había comprado en los años setenta con el dinero de Sherman Frazier.


  —Pero ella no os recibirá tan amablemente como yo. Ava es todo un carácter. Cuando el diluvio cayó en la ciudad y unos cómicos quisieron asaltar el Spice, Ava y su tribu los sacaron a tiros con unas escopetas de cañones recortados. A uno de los tipos lo dejaron fiambre.


  —¿Qué tribu? —preguntó Lola.


  —Ava Méndez siempre vivió la vida a toda máquina. Tuvo varios Sherman en su vida e hijos con cada uno de ellos. A mí ya me habría gustado hacerle uno. Se ha puesto un poco gorda con los años, pero sigue siendo una belleza. De sangre española, criolla y Dios sabe qué más, ojos violetas y voz de bruja.


  —¿De bruja? —preguntó Ingrid, sorprendida.


  —Sí, pero de bruja vudú.
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  Lola no lamentaba haber invertido doscientos dólares en una habitación. El Cheramie Manor y el bar de la bruja vudú estaban a pocos minutos de distancia. Esperaron a que se hiciera de noche antes de salir del bonito hotel. La brisa del día había dejado paso a un bochorno tormentoso. Las dos amigas se mezclaron con los transeúntes de Bourbon Street; muchos de ellos ya estaban como cubas. Cats Meow, Razoo, Fritzel’s, Noonoo’s, Babylon House…, todos los bares estaban pegados unos a otros y de las puertas entreabiertas, que daban a una calle húmeda, rezumaban efluvios de alcohol y andanadas de música atronadora. «Un ambiente de ladinos», pensó Lola. Se desviaron con alivio hacia Toulouse Street.


  Una pareja discutía delante de la puerta cerrada del Spice. La excomisaria captó que el hombre no sabía que el bar estaba cerrado y que a su compañera le costaba aceptar la ingrata sorpresa. Un portero intentaba atraerlos hacia un establecimiento abarrotado. La pareja se alejó entre reproches. Lola fue a preguntar al portero.


  —No se deje llevar por la melancolía, entre en nuestro bar. Esta noche toca el grupo de Beau Williams, música zydeco con salsa funk. Grandioso.


  —¿Por qué está cerrado el Spice?


  —No es una historia divertida. ¿Seguro que quiere saberlo?


  —Seguro.


  —Ha muerto el hijo de la dueña y el bar está cerrado hasta nueva orden.


  —¿De qué ha muerto?


  —Ni idea, pero le aseguro que en la cama no.


  —¿Por qué dice eso?


  —Mire, podíamos hacer un apaño. Usted entre a tomar unos cócteles de la casa y, a cambio, le cuento lo que sé.


  Aceptaron y se enteraron de que el muerto era el hijo mayor de Ava Méndez. Iba a cumplir cuarenta años. Su padre, el bluesman Nathan LeBlanc, vivió su momento de gloria en los años sesenta y en la década siguiente murió de sobredosis. El hijo había trabajado de matón en el Spice durante un tiempo, pero en la ciudad se le conocía por sus habilidades como atracador. Debía de tener mucha potra, porque nunca lo habían detenido. En el barrio, los listos sabían que había que tratarlo con respeto y evitarlo lo más posible. Desde que murió, Ava estaba muy rara, sufría, pero sobre todo estaba rabiosa. No se sabía si contra Dios o contra alguien más tangible. En cualquier caso, se hallaba tan tremendamente triste que había cerrado el Spice, algo inaudito; ni siquiera lo había hecho cuando había tenido lugar el Katrina. Lola prometió pedir dos consumiciones en lugar de una. El portero hizo un esfuerzo y le dijo que Méndez vivía en el tercer piso de la única casa amarilla de Ursulines Street.


  La música de Beau Williams resultó excelente. Lola pidió un cóctel Sex on the bayou, luego otro, y los disfrutó sin hacerse de rogar. Ingrid se limitó a media cerveza.


  * * *


  Ava Méndez no estaba acostada, pero debía de ser la única, teniendo en cuenta la luz que salía de su balcón. Allí charlaban dos hombres, fumándose un puro, su olor acre flotaba en el aire pesado.


  Les abrió una adolescente de pelo rubio y tirabuzones. Tenía la piel de color caramelo y pinta de descarada.


  —¿La señora Ava Méndez está en casa? —preguntó Ingrid.


  —Depende, ¿ustedes quiénes son?


  —Es algo complicado de entender, así que nos gustaría explicárselo a ella nosotras mismas —contestó Lola.


  La cría gritó un «MAMÁ, PREGUNTAN POR TI» estridente que, con toda seguridad, despertó al vecindario y provocó la llegada de una mujer con un turbante de estilo africano, vestida con una bata de seda negra. Su mirada era tan magnífica como fría, los labios carnosos parecían fijados en una mueca de hastío. Debía de haber sido una rara belleza y seguía resultando espléndida.


  —Soy amiga de Ben Frazier —dijo sencillamente Ingrid—. Y nos gustaría hablar con usted.


  Ava Méndez las miró de arriba abajo sin responder, antes de darles la espalda. Ingrid y Lola la siguieron a un salón, con la luz tamizada por pantallas cubiertas de pañuelos, y la vieron sentarse majestuosamente en un sillón de mimbre. Del balcón llegaba el olor de los puros y la conversación amortiguada de los dos hombres. Un piano blanco hacía compañía a unas fotos de músicos enmarcadas. No se veía ni un libro, pero sí una cadena estéreo de la mejor calidad y una televisión de pantalla plana. En un maniquí de madera, una peluca y un traje con perlas, plumas, lentejuelas y cristalitos esperaba el próximo martes de carnaval. Lola apostó a que era la indumentaria de la señora de la casa. Ingrid empezó a contar la historia en un tono confiado, como si el mutismo y la mirada eléctrica de la vieja amante de Sherman no la inmutaran.


  Ava Méndez cogió un tarro de plata que había en una mesa baja, lo abrió, sacó un cigarrillo y lo encendió. Lola observó los movimientos seguros y graciosos de sus dedos, con las uñas pintadas de rojo, cargados de pesados anillos repujados. En el aire flotaba un olor a eucalipto y se mezclaba desagradablemente con el de los puros.


  —¿Quién le ha dado mi dirección?


  Pookie no había mentido. Solo la voz ya valía la visita; causaba el efecto de una lengua de terciopelo deslizándose lentamente por la dulzura de un cuello.


  —Nadie en particular —respondió Lola—. A usted la conoce todo el mundo en Nueva Orleans.


  Ava parecía no haberla escuchado. Miraba a Ingrid.


  —Le he hecho una pregunta —le dijo mientras apagaba el cigarrillo.


  —Escuche, no tengo ninguna mala intención. Únicamente esperaba que pudiera ponerme en contacto con Charlize. Quizá ella sepa darme alguna pista sobre Brad, Ben y Julia.


  La expresión de Ava Méndez se enfrió un grado más. Se dio la vuelta hacia el balcón.


  —Jude, Mack. Venid aquí.


  Uno tendría unos veinte años, pelo largo rubio y la nariz rota; el otro se acercaría a los treinta y tenía la cara marcada como la de un soldado latino del ejército americano, a juego con el pantalón de camuflaje militar, y los ojos de Ava. Los jóvenes no parecían más filántropos que la madre.


  —Estas metomentodo me están dando la brasa con Charlize, pero solo dicen chorradas —soltó Ava, con una voz tan melodiosa como si recitara una oda a la primavera.


  El hombre de la mirada violeta dio un paso hacia Ingrid mientras sacaba un revólver de la cintura del pantalón vaquero, que sujetó con un gesto relajado.


  —No nos pongamos nerviosos —dijo Lola—. ¿Por qué saca la artillería?


  —Mack hace lo que le da la gana y tú cierra el pico —murmuró Ava—. Quiero oír a tu amiga.


  —Nos habían dicho que tenía carácter, pero se quedaron cortos —soltó Ingrid.


  Jude, el rubio, se acercó a ella de dos zancadas y le propinó dos tortazos soberanos.


  —Vuelve a tratar mal a mi madre y te arreo una paliza.


  —Tendríamos que saber si quiere que hable o que se calle —dijo Lola para ganar tiempo.


  Pero, aunque lograra ganarlo, se preguntaba si valdría de algo. Le fastidiaba haberse tomado dos Sex on the bayou. Lo único que había conseguido era limar su sentido del peligro. Estaban metidas en un buen lío. La sweet Luisiana no era tan simpática como le habían hecho creer el súper Po’Boy y los cocineros de jambalaya. Oyó unos golpes sordos que llegaban del vestíbulo, otros más y la voz de una mujer que gritaba «POLICÍA». El timbre de la sargento Jackson no tenía nada de lo aterciopelado, delicioso y fluido de la señora Ava Méndez, reina del blues, de los cigarrillos mentolados, las pelucas de cristalitos y madre de una camada de serpientes venenosas, pero en aquel preciso instante a Lola le pareció el más atractivo del mundo.


  Mack escondió el arma en el bar y fue a abrir. Volvió andando hacia atrás y con las manos arriba. La sargento Jackson había sacado a pasear su Smith & Wesson otra vez y la apuntaba hacia el pecho del latino. A este la situación parecía resultarle familiar. Jackson ordenó salir a la niña de los tirabuzones de la cocina y no tuvo en cuenta su corta edad para registrarla de pies a cabeza, lo mismo que hizo con el resto de los presentes. Ingrid le señaló el bar con el mentón. Jackson encontró el revólver de Mack y preguntó a Ava Méndez por qué había decidido encañonar a las visitas.


  —Estoy de luto por mi hijo y estas tipas vienen a mi casa a buscarme las pulgas —contestó Ava con su tranquilidad de costumbre.


  —Mentira. Hemos sido muy educadas —dijo Ingrid. Jackson cogió la radio con pinta de estar exasperada y, otra vez, pidió refuerzos—. Solo quería que me dijese dónde podría encontrar a Charlize —insistió Ingrid.


  —Yo no he visto a Charlize desde hace años, pedazo de subnormal —murmuró Ava Méndez.


  —¡JIMMY MURIÓ POR CULPA DE CHARLIZE! —Soltó tirabuzones.


  Le temblaron los labios, todo el mundo la miró hasta que Jude se levantó, le soltó dos tortazos y volvió a sentarse. La cría se echó a llorar.


  —No vuelvas a tocar a tu hermana, pedazo de burro —siseó la madre.


  Jackson ordenó tranquilidad. La consiguió y el apaciguamiento duró hasta que llegaron los agentes. Se llevaron a Ingrid, Lola, Ava Méndez y su tribu a comisaría. Jackson los encerró en celdas separadas. La de Ingrid y Lola ya la ocupaba un grupo de chicas entumecidas y apelotonadas en los bancos. Algunas las miraron y volvieron a cerrar los ojos rezongando. En comparación con la tribu de Méndez, a Lola le parecieron tirando a amables. Intentó hablar con Jackson, pero la sargento aseguró que las vería al día siguiente.


  —¡No nos va a dejar aquí! —Soltó Ingrid—. ¿Adónde va?


  —A acostarme.


  Jackson firmó un papel que le había entregado una chica robusta vestida de uniforme.


  —Y pensar que yo ya me veía en el balcón del Cheramie contemplando las estrellas y respirando los laureles en flor —suspiró Lola.


  —¡Cierra la boca, vaca vieja! —Ladró una de las chicas—. Estamos intentando sobar en esta puta celda.


  —¡Ay, poesía del gran sur!, transpórtame en la sábana de tus lirios —murmuró Lola.


  —¿Es tuyo? —susurró Ingrid.
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  Lola abrió primero un ojo, después el otro y recordó que había pasado la noche en la comisaría de Avocado Street. Intentó incorporarse y comprobó que tenía el cuerpo tan magullado como si le hubiera pasado por encima Ava Méndez a la cabeza de una fanfarria de carnaval al completo y que Ingrid estaba despierta. Tenía la mirada perdida, entre preocupada y embelesada. Lola no tuvo dudas de en quién pensaba.


  —Llevamos en esta ciudad solo cuatro días y me parece que hace un siglo que llegamos —dijo la excomisaria.


  —A ver si cierra el pico la puta vieja con esos putos hablares tan raros —soltó la misma chica de la víspera.


  Lola se encogió de hombros, se armó de paciencia y esperó a que volviera Cameron Jackson.


  La sargento tardó lo suyo. Llegó con cara fresca, un pantalón vaquero, una camisa de color verde agua y un gran café en una taza de plástico. A Lola se le hizo la boca agua.


  —Afuera —dijo Jackson.


  La robusta guardiana abrió la puerta; Lola oyó cómo una de las chicas refunfuñaba «hasta nunca» y siguió a Ingrid. Esta esperaba que las llevasen a un despacho y las enfrentasen a un careo con Méndez, pero Jackson les dijo que se sentaran en un rincón de un pasillo vacío.


  —¿Dónde están Ava y su deliciosa prole? —preguntó Lola.


  —Se han marchado. El abogado de la familia se presentó por la noche y pagó la fianza. ¿Vuelven a París?


  —No —dijo Ingrid.


  —¿Dónde quieren que las atraquen hoy?


  —Lo estamos dudando.


  —Iré con ustedes.


  —Eso sí que no.


  —De todos modos, voy a seguirlas. Así que mejor será que vayamos todos en el mismo coche —contestó Jackson en un tono que no admitía réplica.


  Cuando salió de comisaría, Lola tuvo la misma sensación de ahogo que la víspera. El cielo tenía el color de un caldero de plomo mal fregado.


  —Bueno, ¿quién es hoy la feliz víctima? —preguntó Jackson.


  —Celeste Gould, la enfermera que cuidó a James Arceneaux.


  —La conozco, no les dirá nada útil.


  —«Lo que creemos saber es lo que a menudo nos impide aprender» —recitó Lola en francés—. Y no lo digo yo, sino Claude Bernard.


  —¿Perdón?


  —Resumiendo, mi amiga quiere decir que tiene la intención de investigar con una mirada nueva —dijo Ingrid.


  —Estoy impaciente por descubrir los métodos de la policía francesa —ironizó Jackson.


  «Yo también», pensó Lola, mientras se decía a sí misma que había conocido días mejores, noches más largas, climas más agradables e investigaciones más cuadriculadas. Y algunos momentos de certidumbre, la verdad escasos, pero cuyo recuerdo era tan precioso como lejano.


  * * *


  El Corvett circulaba paralelo a un canal y se metió en un paisaje de grisalla y avenidas desiertas, que a Lola le recordó a una calamidad postatómica. Algunos semáforos estaban caídos, otros se mantenían en pie, en los bordes de los cruces, deformes e inútiles, aún no se había restablecido la electricidad. Árboles derrumbados cortaban las aceras, con las raíces todavía presas en el asfalto. Un barco había embarrancado en una zanja fangosa, su casco parecía un torpedo. Ingrid explicó a Lola que estaban pasando por los barrios más bajos de la ciudad, los que quedaron enterrados bajo tres metros de agua. En las avenidas se veían montones de detritos tan altos como farolas, que despedían olor a putrefacción. Jackson aminoró la marcha para evitar el esqueleto de un coche. Ingrid señaló un muro en el que se leía un «Help» pintado con espray: el medio que tenían los náufragos para avisar a los equipos de salvamento. Lola leyó la frase «Katrina you bitch» escrita en un edificio.


  Lola preguntó qué significaban las X en las puertas. Jackson le explicó que los equipos de salvamento marcaban las puertas para indicar el avance de sus intervenciones.


  —Desde más cerca, también se ve la fecha en la que los equipos de salvamento estuvieron buscando supervivientes. Y el número de los cadáveres que encontraron.


  Poco a poco el paisaje fue cambiando, las calles fueron repoblándose despacio. Lola reconoció el ruido de las sierras, de las perforadoras, de los destornilladores; vio a hombres con cascos y monos de trabajo, que se afanaban en la rehabilitación de las casas. Preguntó si eran los que vivían en ellas.


  —Son más bien pequeños emprendedores.


  —¿Qué quiere decir?


  —La mayoría de la gente no tiene ganas o no sabe arreglar sus casas, así que las dejan a mitad de precio a estos tipos, que las reconstruyen y las revenden. De este modo esperan sacar un buen beneficio por tres o cuatro meses de trabajo. Son especuladores que piensan que en río revuelto, ganancia de pescadores.


  El hospital también estaba en manos de un ejército de artesanos; una parte del vestíbulo se encontraba cerrada y los pintores se ocupaban de ella. Celeste Gould era una mujer fuerte, rubia y de cara impasible. Mostró su sorpresa cuando vio a la sargento Jackson; luego propuso que fueran a la cafetería. Lola bendijo al cielo por la oportunidad que le ofrecía y fue a buscar cafés y algo para acompañarlos. Se sentía pringosa, tenía la espalda y las piernas molidas, pero estaba feliz por Ingrid. Después de los últimos acontecimientos, una enfermera que lucía ochenta kilos de sentido común, tenía los pies bien puestos en la tierra, dentro de unos mocasines fuertes con suela de caucho, y vestía un uniforme inmaculado y tranquilizador era muy de agradecer. Les daría algo tangible. Estaban llegando al meollo del asunto: Brad y su familia, es decir, Brad y su pasado. Más les hubiera valido haber empezado por ahí. La historia de Celeste resultó muy interesante.


  —James Arceneaux estaba ingresado en nuestra residencia desde hacía algunos años. Antes, había trabajado toda su vida en la comisaría de Saint-Bernard, como sargento de policía. Brad vivía en el mismo barrio y venía con mucha frecuencia a ver a su padre. James padecía una lesión cardiaca.


  »Los diques cedieron por la mañana temprano y el agua se desbordó. Nuestros residentes se encontraban en la cama. Siete de ellos se ahogaron. Evacuamos a los supervivientes al piso de arriba, intentando controlar el pánico. No había luz, quedaba muy poca agua potable, pocos alimentos y las medicinas estaban inservibles. Cuando llegó Brad Arceneaux, nos quedamos pasmados. Estaba completamente cubierto de barro y tenía la cara y los brazos llenos de rasguños. Había venido nadando desde su casa para ayudar a su padre. Al llegar, descubrió un espectáculo desolador. James se hallaba en estado de shock. Emily Travis tenía un tremendo ataque de asma, Thomas Kline se había luxado un hombro, Luke Hopkins deliraba y los demás lloraban de angustia. Estuvimos esperando dos días entre humedad, olores pestilentes y miedo. Yo intentaba evitar que los residentes miraran por las ventanas: había cadáveres flotando en las aguas pútridas. Cada vez que Brad veía una barca se acercaba a ella nadando. Pero las embarcaciones o estaban llenas o los ocupantes no querían detenerse.


  »El estado de James se deterioraba. Estaba muy débil, pero consciente. Le confesó a Brad que él tuvo la culpa de que su madre los abandonase: le había hecho la vida muy difícil, bebía demasiado y alguna vez le pegó. Y que también le había mentido. Irene nunca abandonó a su hijo. Fue él quien, con la complicidad de sus compañeros de la comisaría, puso a su mujer en una situación comprometida, con un montaje de tráfico de drogas, para que no pudiera volver nunca a Estados Unidos. Después, Irene escribió a Brad, pero James le escondió las cartas.


  »James murió en los brazos de su hijo. Cuando llegaron los militares, Brad estaba mudo. Un soldado le dijo que no había suficiente espacio en el barco y que tenía que abandonar el cadáver. Nos dejaron en una carretera, no sabría decir cuál, la ciudad estaba irreconocible. Los militares nos metieron en un convoy que se dirigía al Astrodome de Houston. Yo pensaba que Brad vendría con nosotros, pero se negó. Se marchó sin decir una palabra. Esa fue la última vez que lo vi.


  —¿No dijo adónde iba? —insistió Ingrid.


  —Creo que ni él mismo lo sabía.


  Celeste Gould les explicó que tenía que volver al trabajo. Cuando estrechó la mano de Ingrid, le dijo que esperaba que Brad saliera bien de aquel asunto turbio. No se merecía lo que le estaba pasando. Le echó una mirada de reproche sin ningún disimulo a Jackson, que no reaccionó, y volvió a sus obligaciones.


  Ya en el Corvett, Lola se volvió hacia Jackson.


  —¿Esto es lo que usted llama «no decir nada útil»?


  —Arceneaux tuvo una vida familiar de mierda, le dio a la botella, encontró un trabajo mal pagado en casa de un amigo forrado de pasta, prometido con una chica espectacular. Llegó el Katrina. Entonces se enteró de que su padre había echado a su madre del país a patadas. Que había nacido del lado de los perdedores y que siempre sería igual. Volvió a la bebida, saqueó la casa de su amigo y se lo cargó. Esta historia no es muy diferente de las que he oído durante muchos años. Y ahora ¿de qué nos sirve?


  —Anda, qué raro, no le cuelga también el asesinato de Julia —comentó Ingrid, suspirando.


  —No, porque a Clarke la ejecutaron al estilo mafioso, con una bala en la nuca. Si la hubiera matado Arceneaux, habría sido pasional. A lo mejor habría querido verle los ojos antes de apretar el gatillo.


  —Las balas eran de la misma pistola, así que…


  —¿Y eso qué demuestra?


  —Pero Parker no piensa lo mismo…


  —¿Y usted qué sabe? ¿Parker ha compartido con usted sus teorías? No, solo la ha interrogado.


  Las tres mujeres se quedaron un buen rato en silencio. Entonces, Lola ya estuvo segura. La sargento Jackson no estaba allí para hacer de niñera y obedecer las órdenes del teniente Parker. Su reacción no era tan agresiva como parecía. «Y ahora ¿de qué nos sirve?». Esas pocas palabras podían significar que Cameron Jackson había llegado hasta ese punto. Había remontado la vida de Brad hasta la muerte de James Arceneaux en Saint-Bernard. Sin querer reconocerlo, se planteaba si la intrusión de Ingrid le permitiría avanzar en el caso.


  —¿Podría conseguirnos las llaves de Magnolia Hall? —Intentó Lola.


  —Eso se puede hacer —dijo Jackson mientras arrancaba el coche.


  Lola todavía no entendía la geografía de la ciudad, pero estaba segura de que el Corvett se dirigía hacia las oficinas de Frazier Realty y de miss Warner.
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  Nicolet esperaba a que Duguin acabara la conversación telefónica con el forense sobre el Recosido, el nombre que el comandante le había puesto al que disparó contra Arceneaux por una cicatriz que le atravesaba el estómago en una diagonal repugnante, de color malva e hinchada. Al margen de eso, el cuerpo no les había dicho nada. Las huellas digitales y el ADN seguían sin dar respuestas. La Tokarev y las gafas de visión nocturna se habían identificado como material militar ruso, que la mafia albanesa sacaba al mercado a precio de amigos y con toda discreción. Duguin colgó con una sonrisa victoriosa. Una actitud que no se le veía desde hacía tiempo. Nicolet se sintió aliviado. Ya era hora de que el jefe se quitara de encima ese humor taciturno y volviera a ser él mismo.


  —Duvauchelle cree que al Recosido le agredieron con una motosierra —explicó Duguin—. La herida no tiene más de un año y se libró por los pelos. —Salieron del coche. El comandante llamó a Moutin. Le ordenó que repartiera la foto del Recosido entre los medios de comunicación y por las comisarías, que les advirtiera sobre la cicatriz y que investigara con Fernet entre los gremios que pudieran utilizar ese tipo de herramientas—. Y manda a dos agentes con la foto a interrogar a los artistas. Creo recordar que Jupiter Toby tenía una motosierra entre sus herramientas. Alguno de ellos puede recordar algún detalle o a alguien que tuviera relación con el Recosido. Rápido.


  Duguin colgó sin más miramientos y a Nicolet no le costó mucho imaginar la expresión de Moutin. Entraron en el hospital.


  Arceneaux estaba sentado en la cama, con la misma mirada vacía de siempre, con su enorme cara mal afeitada y la cabeza casi rapada, como de presidiario. Teniendo en cuenta su envergadura, Duguin había dispuesto a tres agentes, en lugar de dos, para que lo escoltaran hasta el despacho del juez Brissiau. Cuando se levantó, les sacaba a todos la cabeza. Las esposas le quedaban demasiado pequeñas en esas manos como palas y la ropa que le habían proporcionado, una camisa azul y un pantalón vaquero, casi no le dejaban respirar. Nicolet volvió a preguntarse cómo habría conseguido sobrevivir a la bala que el Recosido le había metido en el cuerpo.


  —Si tiene algo que decirme antes de la citación, este es el momento —afirmó Duguin. Arceneaux no respondió—. Todavía no hemos identificado al que le disparó. Pero su cicatriz se corresponde con una herida hecha con una motosierra. ¿Le suena de algo?


  Nicolet vio pasar una sombra por la mirada del gigante.


  —No me acuerdo de nada.


  —Inténtelo. Usted está en el bar de Zaza, en la calle Poterne-des-Peupliers, con sus compañeros. La dueña sabe que solo bebe cerveza sin alcohol, pero Luisito echa a escondidas en su vaso un chorro de ginebra. Le gasta una broma. Quiere que se apunte a la juerga con ellos, no sabe que usted es alcohólico.


  Duguin se quedó esperando tranquilo y autoritario a la vez. Le dio muchísimo tiempo a Arceneaux, tanto que casi llegarían tarde. Estaban citados a las cinco en el despacho del juez, les quedaba poco tiempo.


  —Recuerdo a Zaza, Manu, a los amigos. Recuerdo la cerveza con gaseosa. Y nada más.


  En opinión de Nicolet, el gigante mentía. Tenía la jeta de un tío que se había agarrado decenas de curdas y que la última la lamentaría toda la vida. Porque la última había sacado al monstruo de aquel esqueleto de palurdo, un chiflado encerrado en una apariencia de buenazo, y había matado a una chica que lo rechazaba. Era fácil entenderla.


  El furgón policial estaba aparcado a pocos metros de la entrada con el motor en marcha. Llegó una ambulancia y se detuvo delante de Urgencias. Duguin se había fijado en dos chicos que fumaban sentados en un banco, vestidos con el uniforme verde del servicio de limpieza. Estaban tranquilos con el cubo entre los pies y la escoba apoyada en el banco, no tendrían más de dieciocho años. Duguin esperó a que los de la ambulancia entraran en el hospital con el enfermo en la camilla; luego hizo una señal a los agentes para que escoltaran a Arceneaux hasta el furgón y a Nicolet para que los cubriera por detrás. Los agentes y el prisionero subieron al furgón.


  Uno de los chicos se inclinó para coger el cubo. Duguin se adelantó con la mano en su Holster. El chico metió una mano en el cubo y sacó un objeto redondo.


  —¡GRANADA! —chilló Duguin, al tiempo que se tiraba al suelo detrás de un coche.


  La granada rodó hasta los bajos del furgón y una ráfaga de metralleta abolló la carrocería. Duguin sentía pasar el tiempo a cámara lenta mientras el coche que lo protegía se estremecía bajo otra ráfaga. La granada explotó, la onda expansiva levantó el furgón y el motor explosionó, incendiando el vehículo como una antorcha. Duguin disparó y se acurrucó bajo la lluvia de balas. Las ráfagas, el olor a quemado, el ruido de motor. Vio una moto con dos pasajeros. Uno de los dos disparó por última vez. La moto desapareció.


  Nicolet gritaba su descripción por radio. Duguin corrió hacia la carrocería en llamas. Los ocupantes habían conseguido salir antes de la explosión. Uno de los integrantes de la ambulancia apagaba con un extintor la chaqueta en llamas del chófer, que había perdido el conocimiento. Un agente se sujetaba un costado, gesticulando. El otro de la ambulancia se inclinaba sobre Arceneaux, que yacía en el suelo con los ojos muy abiertos y los miembros en cruz. La espalda blanca del camillero escondía su tórax y los posibles impactos de bala. Duguin pensó que si el americano había muerto, su carrera se iría al garete.


  —¿Cómo habrán podido esconder una ametralladora en un cubo, jefe? —chilló Nicolet.


  —Era una mini Uzi, Ludovic, muy compacta, la culata se abate a un lado, pero no por eso pierde cadencia de tiro —se oyó a sí mismo responder, con un tono neutro y lento, como si estuviera comentando el catálogo de una fábrica de armas.


  Recordó lo que acababa de experimentar: la Uzi parecía escupir a cámara lenta, los cuerpos se movían con una lentitud irreal. Tuvo la misma sensación la noche en que el colgado de crack le había clavado la navaja en el cuerpo.
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  La radio crepitaba en el coche que Jackson había abandonado en el cruce de Loyola Avenue con Perdido Street, las llamadas en clave se desgranaban regularmente. La sargento apareció con unos perritos calientes, soda y un manojo de llaves; pidió que le pagaran lo que le había costado el almuerzo. Lola se lo dio y pensó que la palabra almuerzo le quedaba muy grande a esas provisiones casi incomibles. En cuanto acabó con el tentempié, Jackson volvió a poner en marcha el vehículo. Lola se sentía agobiada en ese coche que transportaba olor a perritos calientes y cansancio. Se alivió cuando Jackson aparcó en Harmony Street.


  —Cada vez que pongo los pies en Garden District, pienso que todos hemos alucinado y que el Katrina solo ha sido algo imaginario —soltó Jackson con una risita amarga—. ¿Saben cómo le llaman los vecinos a este barrio?


  —No, pero nos interesa mucho —respondió Ingrid.


  —La Isla de la Negación.


  «Pues bien, a la isla la baña su calma habitual —pensó Lola—, pero los colores han cambiado». El cielo transformaba la exuberancia esmeralda de Magnolia Hall en una jungla negruzca; un soplo de aire pegajoso hacía flamear las hojas del seto que sobresalían de la verja. Pensó en unas manos de diablo verdes, volvió a ver a Ava, la maléfica sacerdotisa, y sus dedos finos jugar con el tarro de plata, antes de abrirlo y liberar la ira de las serpientes.


  —Lola, ¿te encuentras bien?


  La voz de Ingrid goteaba a través de una funda de algodón grueso. La excomisaria sintió unas manos firmes que le impedían caer. La tumbaron en una superficie dura. Ingrid estaba agachada a la altura de su cara, con aspecto preocupado y culpable.


  —Lola, te llevamos al hotel. Seguiré sola.


  —Ni hablar. Ya estoy mejor. Es la recta final, lo presiento.


  —Son ustedes las tías más agotadoras que me he cruzado en mucho tiempo —soltó Jackson.


  La rabia diluyó la preocupación de Ingrid y se levantó de un salto.


  —Usted nos encerró en esa celda asquerosa y este es el resultado.


  —Tranquila, Diesel, considérese afortunada, aún podía estar allí.


  —¿Adónde va?


  —A buscar unos cubitos de hielo por el vecindario. Usted quédese ahí.


  —¿Por qué?, ¿le parece que tengo intención de abandonar a mi amiga?


  Lola pronto sintió que un objeto helado le refrescaba la nuca. Oyó que Jackson proponía volver a Fairchild House. Se negó y resistió todas las presiones.


  —Hemos venido hasta aquí por la única frase que ese enorme Brad ha consentido en pronunciar desde que Duguin le echó el guante. No tengo ninguna intención de irme de Luisiana sin encontrar el significado.


  —Yo tampoco —dijo Ingrid.


  —Ingrid, por favor, repite la frase a la sargento Jackson.


  —«Por su culpa… Magnolia Hall… Yo quería defender a Ben…».


  —No hace falta que me la repita como si estuviera chocheando. Tengo esa jodida frase grabada aquí arriba —soltó Jackson al tiempo que se golpeaba la sien derecha.


  —Entonces, ¿a qué esperamos? —dijo Lola—. Vamos.


  Jackson les enseñó la habitación donde habían encontrado el cuerpo de Ben Frazier. Era una estancia cuadrada, de techo alto, igual de vacía que el resto de la casa; las ventanas daban al ciprés gigante y, por debajo, al estanque. Jackson se apoyó en la chimenea y se quedó mirando fijamente un punto en el vacío. «Debe de estar recordando la escena tal y como la descubrió hace un año —pensó Lola—. Ben Frazier con dos balas en el cuerpo, tumbado en su cama, en una casa saqueada». La sargento aún no entendía qué hacía allí el cuerpo. Y Lola tampoco.


  —En el fondo, ¿por qué sospechan que Brad mató a su amigo? —preguntó.


  —Encontramos sus huellas en dos botellas de whisky.


  —¿Dónde?


  —En el cobertizo de los utensilios para el jardín.


  —Eso no demuestra que Brad se las hubiera bebido la noche que mataron a Ben.


  —También estaban sus huellas en el cinturón de Frazier. Como si Arceneaux le hubiera colocado bien la ropa antes de tumbarlo en la cama. El cuerpo tenía las manos cruzadas sobre el pecho y habían utilizado una toalla de rizo para limpiarle la sangre de la cara. Apareció en el cuarto de baño.


  —Después del rescate en la residencia de ancianos, Brad se agencia una botella de whisky en cualquier bar perdido, llega borracho como una cuba a Magnolia Hall y mata a Ben accidentalmente. Luego, para redimirse y rendir al muerto honores póstumos, lo coloca en su cama. ¿Esa es su versión? —preguntó Lola.


  —Pero si la ciudad estaba impracticable… —Soltó Ingrid antes de que Jackson tuviera tiempo de responder.


  —Arceneaux pudo perfectamente llegar a pie desde el French Quarter a Garden District. La Isla de la Negación, recuerden.


  —Admitamos que Brad hubiera venido —siguió Ingrid—. Se encuentra con una banda asaltando la casa. Corre en ayuda de Ben. Pero Ben muere, lo mata un saqueador.


  —El problema, Ingrid, son las balas que encontraron en el cuerpo de Julia y luego en el de Ben —apuntó Lola—. Procedían de la misma pistola y no hay ninguna razón para que unos asaltantes que pasaban por allí la tuvieran en su poder.


  —Exacto —dijo Jackson—. Y eso implica la presencia del arma en Magnolia Hall.


  —Ben pudo utilizarla para defenderse —respondió Ingrid—. Y lo desarmaron.


  —Frazier tenía una pistola en el cajón de su escritorio. Pero era un revólver. Un Smith & Wesson 38 SP, en regla. Yo lo vi cuando registré su casa, después de la desaparición de Julia Clarke. ¿Por qué iba a utilizar la pistola con la que mataron a su prometida en lugar de usar su revólver? No tiene sentido.


  —Y esa pistola en manos de Brad ¿tiene más sentido para usted? —preguntó Ingrid con tono seco.


  —Exactamente —contestó Jackson en el mismo tono.


  —Cuando registraron la casa, ¿también miraron en el cobertizo?


  —Por supuesto, Sherlock. Y no encontramos nada. Magnolia Hall es una casona con miles de escondrijos, sobre todo para un jardinero, que la conoce como la palma de su mano.


  Ingrid puso cara de obstinación.


  —Vamos, Ingrid, actívate un poco —sugirió Lola—. Brad te ha pedido que vengas a Magnolia Hall…, pues ya estamos aquí. Ahora que sirva para algo.


  Propuso dar una vuelta por toda la propiedad y estudiar los recovecos con una mirada nueva.


  —Y tres cerebros valen más que uno.


  Ingrid siguió refunfuñando. Recorrieron toda la casa y después husmearon por el jardín. El viento soplaba más fuerte. Lola se repetía la frase de Brad: «Por su culpa… Magnolia Hall… Yo quería defender a Ben». ¿Por culpa de Julia? Y defender a Ben… ¿de quién? Quizá precisamente de su prometida. ¿Y si Julia Clarke pensaba, igual que el marido de Charlize, que Magnolia Hall no era lo bastante moderno? O tal vez si Julia había decidido que Ben y ella se irían a vivir a otro sitio después de la boda, Brad pudo sentirse abandonado, traicionado.


  Entraron en el cobertizo. La policía americana sospechaba que Brad había pasado allí la última noche, bebiéndose el whisky, antes de huir de Magnolia Hall y de Nueva Orleans. «Bis repetita placent[10]», pensó Lola. El hecho de que hubieran encontrado a Brad como una cuba en un cobertizo la mañana de la muerte de Lou Necker no arreglaba mucho su expediente y debía de gustarle muchísimo a Duguin.


  Guardaron silencio hasta que retumbó un trueno.


  —Va a caer una tromba —comentó Jackson.


  —No hay nada mejor que una buena ducha después de un desayuno tan potente —soltó Lola, para relajar el ambiente.


  Pero nadie reaccionó.


  La amiga americana parecía decepcionada. Fiel a su método de investigación, ¿se habría planteado una noche al raso, tan incómoda como inspiradora? El cielo acababa de decidir otra cosa.


  —Bueno, nos vamos —anunció Jackson.


  —No —repuso Ingrid.


  —Se nos va a caer el cielo encima, ¿se ha dado cuenta?


  Jackson había recuperado su expresión exasperada. Había seguido a dos civiles en una peregrinación insensata y se había perdido durante demasiado tiempo dentro de la nostalgia de Ingrid Diesel. En ese momento, tenían que abandonar la Isla de la Negación y volver a las praderas de la realidad lo más aprisa posible. Lola la entendía, pero ella estaba ahí para ayudar a su amiga.


  —Yo también me quedo —dijo Lola.


  —No puede —soltó Jackson al tiempo que agitaba las llaves—. Es una propiedad privada, ¿no lo recuerdan?


  Lola intentó convencerla, mientras Ingrid aprovechaba para largarse. La americana siguió razonando hasta que la lluvia golpeó el tejado.


  —¡Nos largamos! —ordenó Jackson antes de soltar un taco—. ¿Dónde está Diesel?


  —Ni idea.


  —Usted se queda conmigo. Si me la juega, le costará caro.


  Jackson peinó la casa de arriba abajo. Las tuberías cantaban un lúgubre estribillo. Al otro lado de las cristaleras chorreantes, los árboles eran unas siluetas temblorosas. La cara de la sargento se endurecía de habitación en habitación. Le fastidiaba haber sido blanda, imaginaba la sanción de sus superiores. Apoyó la frente contra el cristal y observó las ramas del ciprés gigante, que naufragaban en la tormenta.


  Salió corriendo.


  Lola la encontró al pie del ciprés, con el Smith & Wesson chorreando en las manos. Le gritaba a Ingrid que bajase. La excomisaria escrutó la masa negra, que aún la oscurecían más los faldones de musgo enredados en las ramas. Distinguía un rastro de color fugitivo. Era increíble, Ingrid había conseguido subir el equivalente a un edificio haussmanniano y seguía trepando. A Lola le recorrió un escalofrío de angustia y frío. Hectolitros de agua helada le azotaban el cuerpo y un viento furioso hechizaba las ramas del ciprés. El enorme jardín estaba rabioso y Jackson también. Gritaba cada vez más, compitiendo con el mugido del viento.


  —Déjenos en paz. Tengo que trepar más.


  —Diesel, baje de ese puto árbol o la frío.


  —Ya casi está. Déjenos, Jackson, no la necesitamos, mierda.


  —¿Cómo quiere que coja la vertical? ¿Con un cohete en el culo? —intervino Lola.


  Jackson se quedó tranquila unos segundos. Una sonrisa le tembló en los labios, casi una mueca. Luego le resplandecieron los dientes blanquísimos y estalló en carcajadas. Y siguió riendo. Le contagió la hilaridad a Lola. Estaban las dos igual de grotescas, empapadas como una jambalaya, con los zapatos destrozados y barro hasta las rodillas, mirando cómo Ingrid hacía el mono.


  —¡Que coja la vertical! ¡Un cohete en el culo! Esta tiene gracia.


  Estaban tan ocupadas rugiendo de risa la una contra la otra que no vieron aterrizar a Ingrid.


  —¡SILENCIO!


  Lola y Jackson se callaron después de un último hipido y se dieron la vuelta a la par. La amiga americana estaba medio verde, medio roja, tenía profundos arañazos en la frente y en los brazos y chorreaba agua como todas. En la mano derecha asía un objeto metálico envuelto en una bolsa de plástico.


  —¿Cómo se te ha ocurrido…? —empezó Lola.


  —El Gigante era el árbol favorito de Brad.


  Fueron corriendo al cobertizo. Ya a cubierto, Jackson sacó el teléfono móvil del bolsillo; había muerto ahogado. Soltó un juramento y ordenó otra carrera hasta el coche. Se metieron en el coche, entre ruidos de chapoteo y castañetear de dientes. Jackson utilizó la radio para llamar a comisaría, y esta vez no pidió refuerzos, sino que le pusieran con su jefe, el teniente Parker.


  —Dave, estoy en Magnolia Hall. Creo que hemos encontrado la Beretta que buscábamos desde el diluvio.
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  Jefe, lo han encontrado.


  —¿Dónde?


  —En el aparcamiento de su casa.


  Nicolet parecía tenso. Duguin quiso seguir preguntando pero apareció el comisario Castillo, que lo miraba con su pinta de sacerdote inca, con síndrome de abstinencia de sacrificios.


  —Duguin, a mi despacho.


  El comisario no lo invitó a sentarse.


  —¿Alguna novedad sobre los matones de la moto?


  —Aún nada.


  —Entretanto, dime qué debo pensar de esto —dijo al tiempo que empujaba una hoja de papel hacia Duguin.


  Era un texto escrito a máquina, sin encabezamiento ni firma.


  Sacha Duguin no es digno de las delicadas investigaciones que se le designan. Resulta inaceptable que un oficial de la Policía Judicial tenga un lío con una mujer implicada en el caso que está llevando. El hecho de que la señorita Diesel sea una estríper en Pigalle hará que los aficionados al sensacionalismo se froten las manos. Muchos ciudadanos verán en esta triste historia connotaciones sencillamente vulgares.


  —¿Qué tienes que decir, Duguin?


  —La interpretación es subjetiva. Los hechos son ciertos.


  —Pues no parece preocuparte y debería. La alusión a los «aficionados al sensacionalismo» sugiere que este papel dará la vuelta por todas las redacciones.


  —Creo que ya es demasiado tarde.


  —Y además llega en mal momento. El tiroteo delante del hospital ha puesto en pie a la prensa y, sobre todo, da la sensación de que no controlamos la situación.


  —Ayer estábamos de acuerdo en la estrategia.


  —Ayer este trapo sucio no había aterrizado en mi mesa.


  —¿Me retira del caso?


  Castillo se hundió en su asiento y tardó un rato en responder.


  —Duguin, eres un buen poli. ¿A qué viene esto? —El aludido no reaccionó. Castillo esperó, luego levantó la voz—. Termina este caso, métele el turbo, y no quiero más escándalos. Duguin se dispuso a salir. —Una pregunta más —continuó Castillo—. ¿Por qué un tipo casado con una mujer que conoce a las personas más influyentes manda al carajo todas esas oportunidades por una estríper? Me gustaría entenderlo.


  —No hay nada que entender.


  —Si fuera un viejo gilipollas, diría que son cosas de tu edad. Pero no soy un viejo gilipollas. Así que hablaremos de esto cuando llegue el momento. Cuando hayas bajado de la nube.


  Duguin distinguió a Nicolet y Moutin cerca de la máquina de café. Cuando lo vieron acercarse, interrumpieron la conversación.


  —¿Qué es esto?, ¿un concurso de muecas? —Soltó—. Todo el mundo se ha enterado, ¿no?


  —La carta llegó por correo —dijo Moutin entre dientes—. Iba dirigida a la comisaría, sin ningún nombre en concreto. De manera que sí, jefe, todo el mundo se ha enterado. Y todos se están partiendo de risa. Excepto los que trabajan directamente con usted. O, mejor dicho, para usted.


  —Y, aparte de eso, ¿la investigación sobre la motosierra?


  —Si supiera algo nuevo, se lo habría dicho.


  El comandante giró sobre sus talones y entró en su despacho dando un portazo.


  —Moutin tiene más carácter del que pensaba —comentó.


  —Sobre todo, tiene miedo a que la retiren de un caso en el que ha dejado sangre, sudor y lágrimas.


  —Hay que dejar sangre, sudor y lágrimas en todos los casos, Nicolet. Yo voy a la calle Université. Si quieres, ven.


  El teniente se unió a Duguin en el aparcamiento. Este le lanzó las llaves y condujeron en silencio.


  —No voy a hablarte de mi vida privada, Ludovic, y no pienso pedir perdón. De manera que deja de ponerme ese careto.


  —No le pongo mala cara, jefe. Estoy…, bueno, pues nada…


  —¿Creías que trabajabas con un cruce de Serpico y san Francisco de Asís?


  Nicolet se encogió de hombros. A las nueve de la mañana el tráfico era denso; tras insultar a los otros conductores, decidió poner la sirena. El comandante y el teniente no volvieron a dirigirse la palabra hasta que llegaron a la calle Université. Duguin pensó en Béatrice. «Se ha declarado la guerra —se dijo para sus adentros—. Ella no ha perdido el tiempo y ha buscado a un viejo poli retirado o a uno de la policía secreta del Ministerio para que me vigile. Nunca hubiera creído que fuese capaz de enviar una carta anónima».


  Los recibió el capitán Darsin, de la comisaría del 7º. Los llevó al aparcamiento. El Porsche lo custodiaba un agente. Duguin se puso los guantes a la vez que Nicolet y lo miró de reojo, pero solo vio un rostro firme. Esperó a que Darsin abriera la portezuela del coche.


  —El pobre diablo ha perdido la cabeza, o alguien lo ha ayudado —creyó útil decir el capitán.


  Le faltaba la mitad de la cara y los rastrojos de carne, sangre y masa cerebral salpicaban el habitáculo. La mano derecha yacía en el asiento del pasajero con el índice aún en el gatillo de una Glock 17; los rastros de pólvora sugerían un tiro a quemarropa. La guantera estaba abierta. Darsin movió una bolsa de plástico con un casquillo dentro y dijo que era de la 9 milímetros.


  —Su notario le acaba de llamar al móvil —añadió—. Le he explicado que Gilbert Marquet no llegará a la cita para la firma del acuerdo de venta de Tolbiac-Prestige.


  —¿Quién les ha avisado?


  —La interina filipina. No hay mucho que limpiar, porque el piso está casi vacío, ya lo verá usted mismo. Pero Marquet la mantuvo para que le planchara la ropa y le cuidara el coche. Parece ser que le tenía mucho cariño. La chica debía pasarle el aspirador todas las semanas y dejarlo todo como una patena, incluido el interior de la guantera. Esta vez no le faltará tajo, lo único que se ha librado es el maletero.


  Duguin le dio la espalda a Darsin y buscó la mirada del teniente. No le gustaban los polis cínicos. Se había jurado no volverse nunca así.


  —¿Por qué se mataría en el Porsche? —le preguntó a Nicolet.


  —Sobre todo si no soportas que tenga una mota de polvo. Excelente pregunta, jefe.
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  Cameron Jackson le dio la maleta y cerró el capó del Corvett. Lola creyó oír que suspiraba de alivio.


  —No me den las gracias, las he traído al aeropuerto para asegurarme de que suben a ese puto avión.


  —La entiendo muy bien. ¿También nos atará el cinturón de seguridad? —contestó la excomisaria con una amplia sonrisa.


  Ingrid levantó la mirada al cielo y cogió la maleta y la tangente; era lo único que se le ocurrió para huir de las frases que intercambiaban Lola y Jackson. Para escapar de sus sentencias. En ingles «frase» se decía «sentence» y no por casualidad. Lola, su gran amiga, había cerrado un pacto de complicidad con la poli americana. Lola no era ninguna ingenua, pero lo que desconocía, por falta de experiencia, era la determinación de la policía americana. A mayor escala, Lola ignoraba la determinación del pueblo americano. El pueblo americano se implicaba a fondo en la acción. E Ingrid se daba cuenta de que probablemente se había ido por eso, para escapar de la determinación. Para disfrutar del sabor de la duda y del matiz.


  Los años que vivió en el sur, cuando era una adolescente, le habían hecho sentir la existencia de una frontera que la guerra de Secesión no consiguió borrar completamente. El sur, con su lentitud y sus dudas. El norte, con su energía y sus certezas. Evidentemente, el norte había ganado. Y Jackson, por muy sureña que fuera, se había puesto al nivel. Era una conversa con una hoja de ruta y convicciones. Frente a esa determinación, Ingrid solo tenía su instinto. El que le repetía día tras día que su amigo Brad, el jardinero de Magnolia Hall, era un hombre honrado. Y que solo respetando los matices habría alguna posibilidad de deshacer el enredo.


  Se detuvo delante de la máquina de rayos X y colocó la maleta en la alfombrilla del control de seguridad. Lola apretaba el paso para seguirla. Se quitaron los zapatos, los dejaron para que los inspeccionaran, pasaron por el arco de seguridad, las registraron, luego cogieron los equipajes. Jackson las esperaba al otro lado. Las tres pasaron por un portillo y se detuvieron delante del control de pasaportes.


  —Gracias por habernos echado una mano, Diesel —dijo Jackson—. Ha estado a punto de ganarse una buena leche, pero ha valido la pena.


  —Eso me da derecho a enterarme de algo más, ¿no?


  —Es una cuestión de tiempo, no de derecho. Las huellas de la Beretta no son de Arceneaux.


  —Por fin se decide a decírnoslo.


  —Acabo de saberlo. Pero no se alegre demasiado, aún no ha sonado el premio en ningún fichero policial.


  —Pero el arma tiene que estar registrada en algún sitio.


  —Pertenece a un tal Douglas Fern.


  —¿Lo han interrogado?


  —Difícilmente, Sherlock. Fern está muerto. Trabajaba en una gasolinera en Biloxi. Atracaron la estación de servicio hace un siglo. Nunca detuvimos a los tíos que se lo cargaron y le robaron la Beretta. Ya está, ahora sabe tanto como nosotros y nuestros caminos se separan aquí.


  —Pues adiós, Cameron —dijo Lola—. Cuídese.


  —Lo mismo digo. Con Sherlock Diesel de compañera, su vida no debe de ser un remanso de paz.


  Por una vez, Jackson no se largó sin avisar. Antes se aseguró de que pasaban el control de pasaportes.


  —No estoy muy segura de que se alegre tanto de deshacerse de nosotras —comentó Lola mientras decía adiós con la mano.


  —No entiendo cómo esa bruja te hace sonreír.


  —«Puede uno sonreír y sonreír… y ser un canalla», escribía el gran Shakespeare, padre de todos vosotros.


  —Desde que llegamos a Nueva Orleans te habías curado un poco de las citas, debe de ser la vuelta al redil.


  —¡Qué palabra, «redil», es música para mis oídos!


  Tenían algo de tiempo antes de embarcar y Lola aprovechó para dar una vuelta por una librería. Mientras buscaba un libro de recetas de cocina cajún para Maxime Duchamp, descubrió un expositor lleno de la versión americana de El señor de las especias. El editor de Nueva York, Seymour & Hopkins, había publicado una edición elegante. Lord of the Spices en letras de color azafrán que combinaban con un retrato de Louis-Guillaume de Montfaury de cuerpo entero, retocado con ordenador. El redingote era de un rojo más fuerte, el pelo más rubio y la mirada más verde. Se quedó sumamente alterada. El parecido de Guillaume con Jupiter era sorprendente.


  —Anda, el libro que estabas leyendo en París… ¿Es bueno?


  —No lo he terminado.
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  Darsin le abrió la puerta de lo que cualquier agente inmobiliario habría llamado un piso de alto Techos altos, molduras, parqué claro, vistas a la Torre Eiffel, luminoso, tranquilo, y parecía más amplio porque apenas tenía muebles. Solo había un sofá, una televisión, una cama y el mobiliario de cocina. Los rastros sobre la pintura pálida de las paredes hablaban de cuadros desaparecidos. Gilbert Marquet vivió una edad de oro que, poco a poco, se diluyó. En el despacho, un técnico que se ocupaba del ordenador les abrió el correo electrónico y Duguin encontró el mensaje que le había mandado el promotor a su dirección profesional, sduguin@ciatl3.fr: «Brad mató a Lou por mí, yo maté a Brad. Perdón».


  —Lo envió ayer a las once y treinta y siete de la noche —dijo el técnico.


  —Lo mismo que he leído esta mañana en mi despacho —comentó Duguin.


  —Los de la forense dicen que Marquet murió entre las diez y las doce de la noche, por lo que coincide exactamente —añadió Darsin.


  —Lo que coincide menos es el estilo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Marquet era una persona expresiva. Cuando lo interrogué, prefería debatir, llevarnos la contraria, jurar por todos los santos que él no tenía nada que ver. Así que este estilo lacónico no le pega.


  —A lo mejor, cuando vas a pegarte un tiro en la cabeza no tienes ganas de palabrería.


  —¿Por qué iba a organizar una matanza con una Uzi y granadas para luego decir que lo lamenta mucho y matarse?


  —¿Y llamar a las víctimas por su nombre, casi afectuosamente? —añadió Nicolet.


  Duguin intercambió una mirada con el teniente: «¿Hemos recuperado nuestra sintonía, Ludovic?».


  —«¿Afectuosamente?» Esa sí que es buena —dijo Darsin, encogiéndose de hombros.


  Dejaron en el piso de Marquet a sus compañeros y subieron al coche oficial. Duguin esperaba que Nicolet tuviera el valor de soltar lo que llevaba dentro.


  —Me ha llamado Dave Parker. Han encontrado la Beretta de los homicidios de Clarke y Frazier. En el jardín de Frazier.


  —¿Por qué no me lo has dicho antes?


  —La encontró Diesel.


  —Ella no me dijo nada. Lo supe por Parker hace poco.


  —Corinne tiene razón, solo nos informa cuando le conviene.


  —Nunca imaginé que su viaje a Nueva Orleans cambiara investigación.


  —Perdone que le diga, pero ¿no se le ha ocurrido pensar que ella lo haya podido utilizar?


  Le entraron ganas de pegar a Nicolet, pero se contuvo. No iba a recuperar el respeto de su gente soltándole un puñetazo en la cara.


  —Mejor háblame del arma.


  —Las huellas no son de Arceneaux. Parker y su equipo siguen buscando.


  «¿Había acentuado la palabra “equipo” o era producto de su paranoia?», pensó preocupado Duguin. Se frotó la cara y luego miró la calle Université. Elegante, tranquila, con encanto. Inmutable. En el siglo XIX, el barrio ya tenía ese aspecto. Marquet creyó vivir en lo intemporal, en lo inmutable. Todo el mundo se hace ilusiones.


  —Marquet siempre ha trabajado en un mundo de tiburones —dijo el comandante—. Va a ser complicado saber por dónde empezar. Pero yo propongo que comencemos por su socia, la señora Hutchinson. A ella le beneficia su desaparición.


  Duguin aún recordaba el interrogatorio a aquella mujer. Había respondido a sus preguntas con una soltura llamativa y confesó que el placer y el dinero eran su corolario, el motor de su vida. Y que planeaba instalarse en París, una ciudad que «cumple con sus expectativas».


  —¿Vamos al Bristol? —preguntó Nicolet.


  —Vamos al Bristol.


  * * *


  Lola vigilaba las maletas, Ingrid una presencia al otro lado de las cristaleras, pero entre la gente que esperaba la llegada de pasajeros no veía a Sacha. Cuando cogieron el equipaje y pasaron por el arco de seguridad, Ingrid descubrió una cara conocida y no parecía alegre. Aun así, sonrió al teniente Barthélemy, que no cambió la expresión de drama. Ingrid pensó que Sacha estaba herido o algo peor.


  —Qué amable venir a buscarnos, amigo —soltó Lola—. Pero ¿qué ocurre? ¿Te has tragado la placa?


  Y luego Lola recordó que la policía francesa no usa placas sino carnés. Solo chicas como Jackson te plantan su enorme insignia dorada delante de las narices.


  —Es el amigo de Ingrid —farfulló Barthélemy.


  —Sacha… —Articuló la americana.


  —No, Brad. Duguin lo llevaba al despacho del juez y hubo un tiroteo delante del hospital. Un comando de dos matones.


  * * *


  Un hombre que olía a gorila de alquiler les pidió la identificación. Duguin oyó la voz de Hutch.


  —Que pasen, Max. Es el comandante Duguin.


  Un perfume cabezón lo invadía todo. Hutch vestía un traje sastre blanco y estaba sentada en un canapé de cuero beis. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo; la cara, apenas maquillada, hacía resaltar unos pendientes de diamantes. Duguin se volvió hacia Nicolet, que intentaba ignorar el ambiente lujoso, aunque a duras penas lo conseguía.


  Hutch les dijo que se había enterado de la muerte de Marquet por la interina filipina. Una chica a la que ella pagaba para que espiase a su socio.


  —No me apetecía que Gil me hiciera una jugarreta. Me interesa mucho Tolbiac-Prestige, comandante Duguin.


  —Si no lo entiendo mal, sigue decidida a firmar junto con la orden y Jarmond, ¿es así?


  —Mathieu Chevilly y Gervais Jarmond confían en mí. La muerte de Gil ha sido un duro golpe, pero la vida sigue y los negocios también.


  —¿Sabía si Marquet tenía enemigos?


  —Prácticamente todas las personas con las que había hecho negocios. Yo me asocié con él porque toda la vida he deseado hacer una operación en París. Si no fuera por eso, lo habría descartado.


  —¿Dónde estuvo anoche?


  —Yo no tengo nada que ver con la muerte del pobre Gil, comandante.


  —Responda a mi pregunta.


  —Estuve cenando con unos compatriotas, en casa del agregado de Economía de mi embajada.


  —¿Y el gorila?


  —Max estuvo conmigo.


  —Yo estoy en regla —dijo el gorila—. Trabajo en Secury, una empresa de guardaespaldas, y la señora Hutchinson contrata nuestros servicios.


  —¿Desde cuándo?


  —Max se ocupa de mi protección desde que murió Jupiter Toby, comandante Duguin.


  Vio pasar una pizca de tristeza por sus ojos. Durante la última conversación que mantuvieron, ella le confesó que se había enamorado de París y de Toby, que «no tenía ánimo para marcharse».


  —¿Ha recibido amenazas?


  —No, pero toda prudencia es poca, ya ve usted lo que pasa. Además, me he enterado de que el sospechoso de matar a Lou Necker ha sido víctima de un atentado.


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —Mathieu Chevilly. Me llevo muy bien con él.


  —Mañana me lo contará todo con más detalle, a las ocho en la comisaría.


  —No hay ningún problema, comandante; cuando es necesario, puedo madrugar.
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  Ingrid vio a una mujer vestida de blanco que salía de la comisaría y se dirigía hacia el aparcamiento. Su silueta surgía del pasado. Rubia, oronda, femenina.


  —Julia —murmuró.


  La rubia subió a un Mercedes blanco descapotable. Encendió un cigarrillo, lo dejó en la comisura de los labios, dio marcha atrás bruscamente y a punto estuvo de embestir a un coche de policía. Un agente le llamó la atención. Ella le respondió en inglés. Ingrid reconoció el acento americano. La discusión se enconó. El policía se llevó a la americana a comisaría y esta salió a los pocos minutos con Nicolet. Mantuvieron una breve conversación, el teniente le devolvió la documentación, esperó a que el Mercedes se perdiera entre el tráfico y vio a Ingrid.


  —Y ahora ¿qué quiere usted?


  —Brad ha muerto por su culpa.


  —Nos atacaron con artillería pesada. El chófer del furgón está herido. Casi nos matan a todos. De manera que guárdese sus reproches.


  —Ustedes lo protegían.


  —Usted ha intentado utilizar a Sacha para sacarle información. Su exmujer y sus poderosas influencias van a por él. Tiene en contra a sus colaboradores. ¿No cree que ya basta?


  —Yo no he utilizado a nadie y no tengo por qué rendirle cuentas a usted.


  —Si lo respetara, aunque solo fuera un poco, se marcharía de aquí.


  Nicolet se dio la vuelta hacia el Porsche. Ingrid dudó, pero acabó por llamarlo.


  —La rubia con la que hablaba, me ha parecido que era Julia Clarke.


  —No delire. Clarke lleva muerta quince años y usted está en buena disposición para saberlo.


  —Y si no es Julia, ¿quién era esa mujer?


  —Diesel, déjenos trabajar, ya se lo hemos dicho muchas veces.


  * * *


  
    Églantine ha dado a luz a una niña. Aglaé tiene los ojos dorados de su madre y tez de nenúfar, es risueña e intrépida como su padre cuando era joven, pero ahí acaba el parecido. Louis-Guillaume apenas presta atención a su hija. En los últimos meses, se ha vuelto taciturno, casi no come y pasa el día en el laboratorio, rodeado de herbarios y microscopios. Entre las agotadoras jornadas de trabajo, continúa emborronando las páginas de sus cuadernos. Sin embargo, ahora la sensualidad de los trópicos y los colores de las nubes no nutren su relato. Despunta la amargura. La persona a la que sus amigos llaman con cariño «el señor de las especias» se ha convertido en un hombre sombrío y silencioso.


    En sus cartas, su amigo Pierre Poivre lo invita a pasar una temporada en Île-de-France. Necesita de su erudición para dar plenitud al fabuloso Jardín de los Pomelos, el sueño de un botánico, donde crecerán las plantas más bellas del mundo. A Louis-Guillaume le interesa. Incluso se plantea abandonar Francia con su familia y empezar una nueva vida en los trópicos, en una isla con todos los encantos de Utopía. Pero Églantine no está de acuerdo con él. Esgrime sus argumentos: Aglaé es demasiado pequeña para soportar ese viaje. ¿Por qué abandonar una vida confortable en París para ir a un país donde reinan las fiebres y los mosquitos?


    Louis-Guillaume se decide por el inmovilismo. Desde entonces ya solo viaja a sus almacenes de Nantes y de Lorient para gestionar el negocio de las especias. Durante esas estancias en los puertos, Églantine escribe a Louis-Guillaume unas cartas en las que despunta el germen de la discordia…

  


  Lola cerró el libro y se quedó pensativa. Al botánico se le ponían las cosas feas y temía por él. Recordó las palabras de su librero preferido: «Es la historia de un hombre que conquista el mundo pero pierde a la mujer a la que ama».


  44


  Había transcurrido una semana desde que regresaron a Francia. Ingrid apenas había probado el plato del día, una dorada al hinojo, preparada con la sabiduría culinaria y la generosidad de Maxime Duchamp. El Belles estaba abarrotado. Voces extranjeras se mezclaban con las habituales. Una familia holandesa parecía encantada con el ambiente y el contenido de los platos; Chloé, la camarera, traducía la carta a un escocés.


  Maxime había aconsejado a Lola un Sancerre afrutado y ella misma le había servido al teniente Barthélemy, exigiéndole un «informe detallado». Gracias a sus amistades en la comisaría del 14, el teniente conocía los últimos datos del caso Necker. Ya sabían que Marquet había aparecido muerto en el aparcamiento de su casa. Los resultados del laboratorio no apoyaban otra hipótesis distinta a la del suicidio. En un correo que envió a Duguin, Marquet confesaba que él había contratado a Arceneaux para matar a Necker y que luego también lo eliminó a él. Los dos matones responsables del tiroteo seguían libres. Barthélemy, Duguin, Lola y todos los polis del mundo pensaban que había muy pocas probabilidades de detenerlos.


  Pese a aquellas muertes violentas, Tolbiac-Prestige adquiría forma. Hutchinson, Jarmond y Chevilly acababan de firmar el acuerdo de venta. La misteriosa rubia que se puso al volante del descapotable en la comisaría del 13 era la socia americana de Marquet; cuando Ingrid le dio su descripción, Lola fue categórica. La excomisaria había hablado con Jackson sobre Hutch y, en efecto, esta era quien decía ser: Carolyn Hutchinson, de soltera Carolyn Hunter, casada con Steve Hutchinson, un hombre de negocios de sesenta y cuatro años asentado en Panamá.


  Habían desalojado el centro okupa. Las religiosas se habían trasladado. El sueño del Centro Artístico Jarmond murió con Lou. La señora Hutchinson anunció su intención de instalarse lo antes posible en las dependencias de la hermana Marguerite; quería ser el primer habitante de Tolbiac-Prestige.


  Antes de irse a Compiègne, la hermana Marguerite dejó enterrado a Jupiter Toby en el panteón familiar de los Giblet de Montfaury; en esa ocasión, las religiosas y los artistas se reunieron por primera y seguramente última vez en el jardín del convento de la Misericordia. Respecto a la muerte de Brad, parecía que no le importaba a nadie. No se sabía nada de las disposiciones que se habían tomado para su sepelio. Barthélemy suponía que su cuerpo aún seguía en el anatómico forense.


  Ingrid estaba pensativa: la realidad nos seduce con algunas peripecias, nos permite creer en un espectacular ascenso y una impresionante traca final, por eso la imaginamos pujante y pictórica. Vaticinamos separaciones apasionadas, abiertas a virajes sorprendentes, y, en vez de eso, solo surge un teatro chinesco, el de las siluetas fantasmagóricas de los amigos muertos y de los amores fracasados, que desaparecen en la niebla. La realidad no era más que una zapatilla vieja que tarde o temprano acaba por perder la elasticidad.


  En Nueva Orleans, el pasado de Brad había salido a la superficie violentamente, pero en ese momento tenía el color gris del detritos que el Katrina había dejado olvidado. El caso Necker había arrancado en el dolor y había proporcionado un lote de sorpresas, pero se iba marchitando y no encontraba conclusión.


  —Y Hutch juega a colaborar —explicaba Jérôme—. Duguin sospecha que está detrás del asesinato de Necker, el suicidio de Marquet y el ataque contra Brad, pero no tiene ninguna manera de demostrarlo, ni la menor prueba.


  —¿Sabes si ha interrogado a Luisito? —preguntó Lola.


  —Sí, lo ha machacado a fondo. Pero Luisito jura que fue idea suya echar alcohol en el vaso de Brad. Estaba celoso de la amistad que tenía con Manu. Había oído decir a sus compañeros que Brad era alcohólico. Luisito quiso jugarle una mala pasada.


  —Pero se compró un iPod —intervino Ingrid—. ¿Con qué dinero?


  —Le juró a Duguin que lo había encontrado en un banco, en el Montsouris, y se lo quedó en lugar de entregarlo a los guardas. Hace poco un crío fue a reclamarlo. Luisito dijo la verdad.


  Ingrid suspiró. La realidad siempre tiene más de una baza en su saco exhausto, quema sus últimos cartuchos lentamente. Muy lentamente…
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  Aquella noche, Ingrid se reencontró con los clásicos. Eligió una canción de Marvin Gaye, un vestido tubo negro, guantes verdes y una peluca roja. Durante un rato, pulverizó la apatía del mundo entregándose por entero a su público. Cuando terminó su espectáculo, se entretuvo delante del espejo; durante un segundo creyó mirar a una desconocida. A fuerza de bailar en el Calypso, había acabado por olvidar los rasgos de su otro yo; el rostro de Gabriella Tiger, La ardiente, se había vuelto familiar, o casi invisible, como el de los desaparecidos de los que hablaba Lola.


  Se quitó la peluca, la dejó en su soporte y cepilló la larga melena. Se limpió el maquillaje y recuperó su personalidad. En su memoria flotaba una sensación como un minúsculo barquito de papel que un niño hubiera olvidado en la alcantarilla. Los críos de hoy ya no hacían barquitos de papel con periódicos viejos ni disfrutaban botándolos en escuálidos riachuelos urbanos. Los críos de hoy eran los dueños de los universos resplandecientes que imaginaban para ellos los creadores de videojuegos, incesantemente y hasta en sus menores detalles. La última vez que Ingrid había convertido una página de periódico en barco tenía ocho o nueve años y vivía en Florida. Las tormentas eran terroríficas, pero hacían brotar ríos por donde surcaban orgullosas las carabelas, construidas con el Miami Herald, hasta alcanzar los deltas de leyenda.


  Salió del Calypso y se encontró otra vez con la plaza rebosante de neones, la cola en la parada de taxis, los racimos de desconocidos que iban de cabaré en cabaré, de los peep-shows a los bares de gogós, el lento rebaño de coches y autobuses de turistas. Pigalle no tenía sueño, Pigalle empezaba a dormir con las primeras luces del alba. Y, sin embargo, Pigalle se arrastraba, divagaba como un mirón sobrealimentado con insomnio. El viento había empezado a soplar; a falta de ágiles carabelas empujaba los envoltorios grasientos, los sobres de soda, los condones olvidados, las tristes reliquias de una noche igual que las demás. También estremecía las hojas de los plátanos del bulevar, pero Ingrid ya no oía la canción de ese temblor, se preguntaba si todavía le gustaba ese barrio y, por extensión, París.


  Se marchó en dirección a Notre-Dame-de-Lorette, mientras pensaba en la primera visita de Sacha. La noche en la que se había escabullido entre el gentío del Calypso, la noche en que fue a depositar su preocupación a sus pies y a decirle que no volviera sola a casa. Pero un recuerdo más reciente aplastaba aquella preciosa sensación: el de su última conversación telefónica. Ella había peleado como nunca, no le dejó hablar. Le gritó que era el responsable de la muerte de Brad. Se produjo un silencio peligroso que no supo evaluar lo suficientemente pronto. Y él colgó. Desde entonces, Ingrid andaba entre algodones.


  Caminó varios minutos, con el cuerpo cansado, el alma vacía. Luego resurgió la imagen de Hutch. Hutch rubia como otra mujer. Hutch como Julia. «Duguin sospecha que está detrás del asesinato de Necker, el suicidio de Marquet y el ataque contra Brad, pero no tiene ninguna manera de demostrarlo, ni la menor prueba». Pasó un taxi y lo paró.


  Le pidió que la llevara a los talleres Jarmond. Marcó el código y accedió al interior. Recorrió el pasillo al que apenas iluminaba la luz que entraba de la calle; estaba lleno de muebles y enseres rotos, traía a la memoria la calma lúgubre que sigue al paso del huracán. Entró en uno de los estudios y abrió el ventanal que daba al jardín. Solo la pálida luz de la luna recalcaba las fachadas del convento; la sombra rectangular del invernadero desaparecía en la masa petrificada del jardín. Se asomó y una sombra fugitiva la desconcertó; reconoció la silueta de un gato beis, que desapareció detrás del pozo.


  Esperó a que sus ojos se acostumbraran a la penumbra y vio una rendija de luz en el despacho de la hermana Marguerite. ¿Ya estaría instalada Hutch en sus nuevos dominios? No sabía qué había ido a buscar allí. Quizá el valor para ir a ver a Hutch y preguntarle por qué su presencia resonaba en su memoria. No podía ser únicamente su parecido con Julia; después de todo, Ingrid solo había visto a la novia de Ben Frazier en foto.


  Creyó percibir una melodía, quizá un solo de guitarra. Un solo de rock. Difícil saber de dónde procedía. ¿Del edificio vacío de las religiosas? Se entretuvo y oyó un chirrido. Un hombre abrió las contraventanas del despacho de la hermana Marguerite, se acodó en la ventana, encendió un cigarrillo y otro hombre se acercó a él. Los dos llevaban buzos de color claro y unas gorras extrañas. Ingrid se dio cuenta de que eran los pintores del edificio, que se habían colocado las mascarillas en la cabeza durante el rato de descanso. Hutch tiene prisa por instalarse, presiona a los obreros. Seguramente trabajarán con música y escucharán rock para mantenerse despiertos.


  Subió al piso de arriba, al estudio de Nora. El olor a trementina era tan fuerte como cuando el CAJ vibraba de actividad. A Ingrid no le sorprendió encontrar el enorme cuadro en su lugar de siempre. ¿Volvería Nora a buscarlo? En el fondo habría que desearle que se liberase del recuerdo de Lou, que abandonase el cuadro y con él sus penas.


  Las tres Vampirellas parecían salir del cuadro. Los rostros pálidos centelleaban en la oscuridad. Ingrid se acercó. La apasionada concentración de Alberta se leía en los músculos tensos de sus brazos desnudos, en sus manos sarmentosas, que apretaban los anillos de plata, y hasta en el cabello, que Nora había imaginado compacto, en fragmentos de coral. Carmen era como un bloque de granito, únicamente parecían vivas las manos, que se confundían con el material del bajo. Miraba fijamente a Lou, con los ojos desorbitados, boquiabierta, el cuello tenso. Lou cantaba. El canto parecía un grito. Nora había reproducido el rostro de una mujer muriendo asfixiada. Instintivamente, Ingrid se llevó la mano al cuello y respiró. La interrumpió el zumbido de su teléfono. Miró la pantalla: era el ingeniero de sonido del Calypso.


  —¡Ingrid! ¡Te he buscado por todas partes después de tu actuación!


  —Estaba demasiado cansada para entretenerme por ahí. Lo siento, Laurent.


  —Si te queda algo de fuerza, te aconsejo el Mora Mora, un karaoke de la calle Berry. Vanon Zand es cliente habitual.


  —¿Y quién es ese?


  —Un antillés dueño de una discográfica. Me ha dicho que estuvo a punto de contratar a las Vampirellas. De hecho, tiene una copia de la maqueta que me pasaste.


  Ingrid se sintió revivir. Le dio las gracias efusivamente a Laurent, salió de los talleres y se marchó corriendo a buscar un taxi.


  * * *


  —Firmar es mucho decir, digamos que estaba interesado.


  Vanon Zand era un grandullón relajado. Vestía un traje negro de lino que dejaba asomar el cuello y los puños de una discreta camisa oscura con finas rayas blancas y, de vez en cuando, el resplandor de un reloj caro. Las tres rubias esculturales que lo acompañaban no hacían caso de la conversación que mantenía con Ingrid y escuchaban a dos gemelas, de melena rubia hasta los riñones, destrozar con entusiasmo una canción de Dalida. «Esta noche París está lleno de rubias felinas —pensó Ingrid—. Hutch no desentonaría en este ambiente».


  —Lou sabía lo que quería —continuó Zand—. Me costó explicarle que ella no era la única. Miles de músicos con talento sueñan con descollar. ¿Qué marca la diferencia? Nadie lo sabe exactamente, pero lo mejor es ir a por todas las oportunidades. Por supuesto, hay que tener algo que decir, pero también saber escuchar a la gente con experiencia. Aunque admito que había algo especial en la maqueta que Lou me pasó.


  —¿Me han dicho que tiene una copia?


  —Sí, para mis socios. Y le dije a Lou que guardara el original en algún lugar más seguro que un centro okupa, por donde la gente se pasea como por su casa. Se lo dio a un amigo.


  —¿Brad?


  —Sí, un tío que no tenía nada que ver con el gremio, así no había peligro de que le robara las ideas.


  —¿Venía sola?


  —La primera vez con Carmen y Alberta. Luego, sola. Y, desde mi punto de vista, era buena idea.


  —¿Por qué?


  —¿Has escuchado su música?


  —Por supuesto.


  —Entonces sabrás que Lou era la mejor. Precisamente, ahí estaba el problema.


  —¿Que había elegido mal a sus compañeras?


  —O que no las llevaba por la buena dirección. Y, luego, Lou quería abarcar demasiado: dirigir el centro artístico y abrir un cabaré, convencer a los promotores, ayudar a un tipo a parir un libro que pueda llevarse al cine y ¿qué sé yo? Le dije que la música exigía dedicación total. O tocar o gestionar, hay que elegir.


  Las gemelas habían acabado su número. La sala aplaudía educadamente, algunos hombres lanzaban silbidos de entusiasmo. Una de las amigas de Zand rozó a Ingrid cuando salió disparada hacia el escenario; su perfume recordaba los efluvios más almizclados del jardín de la hermandad, los que suben de la tierra cuando cae la noche. Ya en el escenario, la chica se acarició las caderas generosas y moldeadas en un vestido negro antes de atacar Je suis venu te dire que m’en vais con convicción. Ingrid la escuchó un instante; siempre había sentido debilidad por la melancolía de Gainsbourg, y la amiga de Zand sabía moverse y cantar a la vez. Ingrid pensó en preguntarle si un poli que se llamaba Sacha le había hecho una visita, pero se contuvo.


  —¿Lou no quería elegir?


  —Al final empezó a hacerme caso. Se daba cuenta de que su grupo había arrancado como una chapuza entre amiguetas y que tenía que pasar a un nivel superior. En el fondo, Carmen y Alberta son más pasionales de lo que era Lou. Esas dos no pueden vivir sin tocar la guitarra a diario. Pero Lou tenía más retranca y madurez. El público no va a escuchar a unas bipolares desfogarse en el escenario, quiere que le enseñen un espejo. No quiere aprender nada, quiere reconocerse. Para emocionarlo hay que poner toda la carne en el asador y superar las angustias narcisistas. Le expliqué muy claro a Lou lo que tenía en mente.


  —¿Puedes explicármelo a mí?


  * * *


  Ingrid cogió un taxi en la rotonda de Champs-Élysées y pidió que la llevara a la calle Tolbiac. Entonces comprendía por qué estaba el CD de las Vampirellas en el Hotel des Arts. Brad no lo había robado, Lou se lo había confiado. Ingrid iba bastante por delante de Sacha en la investigación. Esa idea no la reconfortó.


  Ya en los Talleres Jarmond, subió directamente al estudio de las roqueras. Las fachadas del convento estaban sumidas en la oscuridad y los pintores se habían ido a dormir al fin. Empezó a registrar. Zand acabó admitiendo que había un borrador de contrato; se lo había dado a Lou para que lo estudiara y luego volverían a hablar. Lo que explicaba por qué la chica se había quedado con los documentos en vez de entregárselos a Brad. Tenía que tomar una decisión muy seria y necesitaba tiempo para pensar en ello. Ingrid le pidió una copia a Zand, pero este le dijo que, después de la muerte de la roquera, el borrador del contrato se había ido a la papelera de su ordenador.


  Ingrid revisó el contenido del armario metálico, pero solo encontró un barullo de partituras y una pila de Guitare Live y de Rock & Folk. Rebuscó debajo de los colchones, volcó cajas viejas, desmontó un amplificador abollado, tratando de encontrar un buen escondrijo. Peinó todos los talleres. Con las manos vacías, volvió al de las Vampirellas, entreabrió el ventanal y se tiró en un colchón. Tenía muy pocas posibilidades de encontrar el contrato. Y si por un milagro apareciese, ¿qué iba a demostrar? ¿Que las Vampirellas no se llevaban bien? Admitió lo que no se había atrevido a confesarse hasta ese momento. Un documento tangible le daría una buena excusa para volver a ver a Sacha. «Mira lo que he encontrado. Deja de hacerme reproches. Me he metido en tu investigación, ¿y qué? ¿Qué tendría que haber hecho? Brad ha muerto. Y te odio por eso. Te odio y te echo de menos, Sacha. Tu voz, tu piel, tus brazos, tu boca. Te echo de menos».


  La brisa le acarició la cara y el cuello, con su olor a flores. Ingrid imaginó que Sacha entraba en el estudio oscuro y se tumbaba a su lado. Revivió sus caricias y se durmió sin darse cuenta.


  * * *


  Vanon Zand se había puesto un traje blanco. A horcajadas en una silla, en mitad del escenario, sujetaba un micro con una mano indolente y cantaba sonriendo con un acompañamiento de fondo. Era una música que no se le había ocurrido a nadie. Una música metálica y cálida a la vez. Los fotones alborotaban un mar de aluminio. Cualquiera se preguntaría cuántas guitarras habían hecho falta para producir semejante efecto. Detrás de Zand, tres bellezas con un vestido de leopardo y platillos, a modo de aureolas, hacían los coros. Tenían marcada en la frente, a fuego vivo, una Z, se lo estaban pasando como nunca y cantaban llorando de risa. Lo que no impedía a la más pequeña ocuparse de una caja de ritmos.


  Je lui ai dit: Lou, trahir n’est pas pire que boire l’eau de mer / Je lui ai dit: Lou, laisse l’enfant de bohème tomber dans l’ornière / Je lui ai dit: Lou, ta guitare est un dragon qui a faim / Je lui ai dit: Lou, ne joue plus dans la cour des nains[11]…


  «¿Pero dónde está la percusionista? —se preguntó Ingrid—. Esa chica invisible no tiene ni idea. Le da a contratiempo. Se equivoca lamentablemente. Zand va a echarla… Zand va a zapearla…».


  46


  Ingrid se despertó en la penumbra con una sensación de frío húmedo; dejó que su memoria y sus ojos recuperaran el contorno de los talleres. Había confundido el chasquido metálico a su espalda con la percusión de la orquesta que tocaba en su sueño. Se levantó y cerró el ventanal que agitaba una brisa inesperada, que confundía primavera y otoño.


  Oyó una guitarra y supo de dónde llegaba su lamento.


  Las palabras de Vanon Zand le volvieron como un bumerán: «Carmen y Alberta son más pasionales de lo que era Lou. Esas dos no pueden vivir sin tocar a diario». «Tendría que haberme dado cuenta de que a las Vampirellas no les intimidaría la irrupción de Jarmond y regresarían a los talleres. No tienen recursos. En París tampoco hay tantos sitios donde se pueda tocar rock sin que se te echen encima los vecinos».


  Se deslizó por la escalera que llevaba al sótano. La música aún le llegaba en sordina, pero había ganado volumen, el suficiente para saber que la guitarra escupía una terrible rabia. Ingrid se detuvo a medio camino; recordó los olores del sótano, las imágenes de la batalla con los matones. Se vio frente a Sacha, sus ojos negros y concentrados, la camisa manchada de lo que podía ser sangre. Pensó en dar marcha atrás y llamarlo por teléfono, pedirle ayuda. Luego resolvió que las rechazaría a ella y a sus teorías delirantes. Sacha rehuía el enfrentamiento, ya no contestaba a sus llamadas, ¿por qué iba a hacerlo entonces? Siguió pensando. Sacó el móvil del bolsillo del vaquero y marcó el número personal de Sacha. Oyó cómo recitaba el mensaje del contestador. Esa voz grave que tanto amaba. El tono neutro de un contestador.


  —¡Hola, Sacha! Soy yo. Estoy dispuesta a que hablemos. Me he tranquilizado, puedo comprenderlo todo. Tengo novedades. Estoy en los talleres Jarmond. Llámame. A cualquier hora y… Well, anyway, llámame, ¿OK?


  El mensaje era confuso. Olía a rendición. Colgó suspirando, apoyó la frente contra la puerta metálica, sintió las vibraciones de la música penetrarle en el cráneo. La puerta resistía, pero luego se abrió, chirriando en sus goznes roñosos. Ingrid esperó en el umbral del sótano iluminado. La guitarra eyectaba espirales iracundas a todo volumen. Avanzó, entre las máquinas desechadas y la chatarra, hacia la música que latía detrás del enorme martillo pilón. Se enganchó el pie con un cable, trastabilló, se sujetó a una tubería pegajosa. La guitarra paró un cuarto de segundo, luego reanudó el solo. «Con el doble de rabia», pensó, mientras seguía avanzando. Rebasó el martillo pilón.


  Carmen tocaba la guitarra gesticulando con la cara y retorciendo el tronco al ritmo de los riffs desatados. El instrumento estaba conectado a un gran amplificador, apoyado de lado, en el suelo resquebrajado del sótano. «Es la Gibson negra de Lou», pensó Ingrid.


  Entre esos muros gruesos y húmedos, la temperatura no debía de superar los dieciséis grados, pero Carmen chorreaba de sudor. Puso una sonrisa feroz cuando vio a su visitante y aceleró el ritmo. La púa desaparecía, la devoraba la velocidad, Carmen se mordía los labios, rugía de placer. Ingrid pensó que estaba haciendo un alarde técnico para impresionarla. La Vampirella soltó una frase desgarrada, con la guitarra en vertical, los músculos tensos, y lanzó un grito victorioso, que retumbó por las paredes al mismo tiempo que las últimas notas. Ingrid tuvo la sensación de que le habían traspasado la piel y le taladraban las entrañas. Luego todo quedó en calma y volvió a reinar el trabajo paciente de la condensación, el canto monótono de las gotas cuando caen sobre la chapa que ha mordisqueado el tiempo.


  —¿Hoy no has traído a tu chucho?


  —¿Dónde está Alberta?


  —Te pregunto por tu perro y tú me hablas de Alberta. Tienes un problema más gordo de lo que creía, yanqui. ¿Te ha gustado mi canción? Se llama Posesión y la he compuesto yo.


  —¿Para ti o para el público?


  —¿Qué dices?


  —Vanon Zand dice que hay mucha diferencia entre desfogarse y el talento. Tiene una teoría completa sobre eso.


  —No conozco a ningún Zanon Vand y tú me estás hartando —contestó la guitarrista mientras se secaba la frente con la manga del redingote.


  El traje estaba manchado, igual que el pelo, que lo llevaba recogido a un lado en mechones grasientos. Carmen debía de haber dormido en cualquier sitio, al acecho del mejor momento para volver a los talleres y tocar, tocar al fin, agotar la guitarra de Lou y una parte de la frustración que la corroía. Se agachó junto al amplificador para desenchufar la guitarra. Ingrid pensó que había llegado el momento de dar marcha atrás, de volver a cerrar la puerta de hierro y de pedir ayuda. Pero Carmen arrancó el cable, se incorporó de un salto y se lanzó sobre ella en dos zancadas. Ingrid solo se fijó en un detalle estúpido: los dientes de la roquera apretaban con mucha fuerza la púa roja. Carmen soltó la Gibson. ¿Cómo podía un artista estropear semejante instrumento? Mientras la guitarrista le pasaba el cable alrededor del cuello, Ingrid se retorció, intentó zafarse. Carmen tenía la fuerza de un hombre.


  —Te doy un poco de aire si me dices lo que quiero saber, ¿has entendido, yanqui?


  Ingrid asintió con la cabeza. La roquera aflojó la presión. La americana cayó de rodillas, soltando hipidos, intentando recuperar el aliento. Carmen ató el cable como una correa de perro y tiró a Ingrid al suelo de una patada en el estómago. La americana no pudo contener un grito. Un objeto punzante le había herido en el costado izquierdo. Se palpó con una mano temblorosa y vio sangre en la palma.


  —¿Y tú qué sabes de Vanon Zand?


  Le contó su conversación y le mencionó que había registrado los talleres en busca del contrato.


  —Me gustas cuando vas directa al grano —respondió Carmen después de haberse quedado un rato pensando. Tiró del cable y arrancó otro gemido a su prisionera—. Pareces un perro. Pero ojito, hablo de un chucho, no de un dálmata medalla de plata.


  La roquera pareció relajarse y luego se quedó absorta en sus pensamientos. Ingrid pensó en Sigmund. Alberta había dicho algo así como: «Este dálmata sabe reconocer a la buena gente». El dálmata se había equivocado respecto a Carmen. Sigmund era el perro de un psicoanalista, no un perro policía. Su percepción del bien y del mal era muy diferente de la de los humanos. Ingrid oía las gotas golpear la chapa y buscaba una voz humana más allá de ese estribillo. La de un pintor desconocido, la cálida de Romain, la engolada de la hermana Marguerite, incluso la de Hutch con su acento ronco. Habría dado una fortuna por oír la voz de quien fuera, diciendo cualquier cosa. La angustia le taladraba el cuerpo, como los últimos ecos de Posesión. Intentó apaciguar su garganta destrozada, regular la respiración. Para dominar el pánico siempre había que empezar por la respiración. Necesitaba la voz para pelear. El diálogo con el enemigo era tiempo ganado.


  —¿Quieres que te explique qué es el talento? —dijo de pronto su verdugo.


  —Sí, claro…, porque yo sé escuchar, Carmen, mejor que nadie…, y mejor que Lou.


  —A la mierda, yanqui. Eso no era una pregunta. Carmen te explicará lo que es el talento. Sobran tus gilipolleces y tus jugarretas para salvar el pellejo.


  —Carmen, no intento nada contra ti. He venido sola…


  —Cállate, escucha y aprovecha. El talento es sudor y rabia. No es para muñequitas yanquis que llevan pantalones rotos pero les sale la pasta por las narices. El talento es ensayar y ensayar y ensayar, hasta tener las puntas de los dedos en carne viva, hasta que el cuerpo no se tenga en pie. El talento es buscar una canción durante meses y meses. El talento es llorar como una cría cuando por fin lo encuentras. El talento es algo que las Lous y los Vanons del mundo nunca tendrán. Porque son unos carroñeros. Te roban la energía, tus creaciones, las tripas, la sangre y luego te dejan tirada. Cuando la cosa empieza a funcionar, ya no te consideran lo bastante buena. El único talento que esos conocen es el del negocio. Eso es el talento, mi perrito, el hueso pelado y blanco que queda cuando te has jalado todo lo que tenía alrededor.


  —Lou no era tan dura…


  —Es gracioso lo que pasa entre nosotras, yanqui. Siempre he querido tener un perro.


  Carmen esbozó una sonrisa casi dulce. Tiró del cable varias veces. Ingrid no resistió, la herida del costado le palpitaba como un corazón enfermo. Se agarró al cable, intentando limitar la tensión en el cuello.


  —Una pena, yanqui.


  —¿Qué es una pena?


  —Que no tengo pasta para mantener a un chucho. Tengo lo justo para sobrevivir. Pero lo sé muy bien y desde que era una cría. Por eso sigo aquí. No me creerás, pero todo lo que sé me lo enseñaron las ratas. Excepto tocar la guitarra, claro. Las ratas son las campeonas de la supervivencia. La prueba es que aquí solo yo consigo cazarlas. Y ni rechistan. Porque yo soy la reina de las ratas. Es normal, yo soy la que tiene más imaginación. Fíjate, tengo una idea para ti. —La púa volvió a aparecer en la comisura de los labios de Carmen. La había tenido en la boca durante toda su perorata—. Abre la boca, yanqui. Voy a administrarte la comunión.


  —What?


  Carmen se sentó encima del estómago de Ingrid y le metió el triángulo de plástico en la boca. Ella se resistió. La roquera le dio de tortazos hasta que obedeció y tragó.


  —¡Amén! Necesitábamos esto, yanqui. Después de todo, estamos en una hermandad religiosa. Y tú vas a asistir a un entierro.


  —¿Qué entierro?


  —El tuyo, idiota. Estarás magnífica en tu ataúd de tierra. En medio de las florecillas del guapo Louis-Guillaume. Te vas a unir a él. El pobre lleva siglos encoñado como una ostra. Estáis hechos el uno para el otro. —Ingrid pensó en Romain. Era imposible que el escándalo no lo despertara—. Sé lo que piensas, yanqui. No te olvides de que te enfrentas a la reina de las ratas. Sus súbditas husmean los rincones y le cuenta todo lo que pasa. Romain se ha largado. Los sábados, Romain nunca duerme en su cama. Es un esclavo viejo, pero no tanto como para desperdiciar un día y una noche libres. Tiene una amiga en el barrio, tan arrugada como él. La reina lo sabe todo, yanqui. Pero ya basta de charla. Después de la comunión, la introducción en el féretro. ¿Preparada?


  —Eres de una cobardía increíble, Carmen. Seguramente por eso Lou se quería pirar de las Vampirellas. No podía confiar en ti. Do you hear me, motherfucker? Pelea sin trampas, por lo menos. Piece of shit! Fucking cow!


  «Aunque el diálogo no funcione, voy a machacarle el orgullo», se prometió Ingrid a sí misma. La americana siguió insultando a su torturadora. «Necesito tiempo, un tiempo tan valioso como el dinero»; pensaba en eso por la Gibson que Carmen apretaba contra ella. La extraordinaria guitarra de Lou, con la caja de color negro alquitrán y las cuerdas plateadas cruzándola, lanzaba destellos lunares bajo los mugrientos neones del sótano.


  Cuando no le quedaron más insultos, se calló, jadeante. El rostro de Carmen era tan gélido como el del cuadro de Nora. Dio un paso adelante y blandió la guitarra con un grito. Ingrid se tensó, rodó de costado. La Gibson la abatió. Ingrid se hundió en las tinieblas.
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  Alguien hacía esfuerzos para remontar un glaciar, coronar un puerto de montaña en bicicleta, terminar la maratón de París o ganar la copa del mundo de boxeo tailandés sin perecer en el intento. Ingrid oía los jadeos regulares, los gruñidos rítmicos, los gestos repetitivos, su ensañamiento…


  La americana abrió los ojos bajo un cielo estrellado y los volvió a cerrar inmediatamente debido al dolor tan fuerte en la cabeza. Intentó moverse, creyó que se había quedado paralítica, que Carmen le había partido la columna vertebral. Luego se dio cuenta de que estaba atada de pies y manos y amordazada con cinta adhesiva. Percibió el olor a abono, el chirrido de los insectos, recordó las amenazas: «Vas a asistir a un entierro… ¿Preparada?… No olvides que te enfrentas a la reina de las ratas…». Se retorció y consiguió darse la vuelta. Atisbó una sombra ondulaba en el cerco oblicuo de una linterna colocada en el brocal del viejo pozo. Carmen. Carmen se afanaba como una posesa con una pala en la mano. Atacaba con grandes golpes poderosos y regulares, gruñía por el esfuerzo, proyectaba tepes de tierra que iban a engordar un montoncito sucio. La roquera de granito no había perdido el tiempo. Estaba metida hasta media pierna en la tumba que cavaba encarnizadamente.


  Ingrid quiso gritar pero solo le salió un gorgoteo; reptó hasta la verja que dejaba ver un pedacito de porche. Al otro lado, la calle Tolbiac. La vida, las personas normales. La herida ya no le hacía sufrir, la galvanizaba el miedo a la muerte. Sintió cómo las flores de Romain se aplastaban bajo su cuerpo, oyó crujir los tallos, explotar las corolas, sintió la pluma del polen en el cuello empapado de sudor. Seguía reptando. El ruido de la pala se interrumpió. Carmen levantó la cabeza, se quedó parada, salió del agujero. Se agachó junto a Ingrid y le plantó un dedo manchado de tierra en la frente.


  —Eres la monda. ¿Te lo han dicho alguna vez?


  Se incorporó de un salto y le golpeó la cadera con la pala de plano. Una miríada de cometas rojas despegaron de los riñones de Ingrid hasta arañarle los párpados.


  —Si no te estás quieta, la próxima te va a la jeta. ¿Entendido?


  Los ojos se le llenaron de lágrimas, de espanto y de rabia y le nublaron el cielo. Se obligó a quedarse quieta. Escuchó cómo trabajaba Carmen, cavar y cavar, siempre al mismo ritmo. El ruido de una moto cruzó el silencio opaco y el petardeo lamentable del tubo de escape trucado tardó en morir a lo lejos. Ingrid suplicó a Sacha que escuchara su plegaria. Su plegaria que navegaba por la nada como una balsa frágil hecha con un Miami Herald viejo.


  * * *


  Después de una eternidad, los palazos cesaron. Unos pasos pesados rascaron la gravilla. Ingrid sintió una mano sarmentosa en su mejilla, una respiración entrecortada. Carmen bañada en sudor. Carmen guardiana del infierno y del paraíso.


  —Yanqui, llegó la hora.


  Intentó darle una patada. La Vampirella la levantó de un embate y se la echó al hombro. La metió en la fosa y la sujetó con piquetas metálicas que le atravesaban las ligaduras. Luego cogió la linterna e iluminó la cara de Ingrid, que estaba tumbada boca arriba. Una piqueta cedió, las otras aguantaron. Una palada de tierra aterrizó en la fosa. La americana giró la cabeza. La imaginación se adueñó de sus sentidos como un caballo desbocado. La tierra la iba cubriendo, le entraba en la nariz, en los pulmones, en los ojos. Se hacía cada vez más pesada, se convertía en un líquido denso, ganaba en desmesura, se volvía compacta, un estuche, le oprimía el pecho, le rompía la caja torácica, que crujía como la corola de un tulipán. La falta de oxígeno le quemaba los pulmones, el cerebro, todo lo que ella había amado, sus más delicados sentimientos, sus deseos más intensos. Las paladas se encadenaban inexorables. Intentó articular el nombre del hombre que amaba, pero lo machacaron los golpes de tierra repetidos, que reclamaban lo que le era debido, que pronto la absorberían, como habían absorbido a millones de personas antes que a ella…, sin más historias…, obliterando lentamente las de los hombres.


  * * *


  Abrió la boca y respiró aire a través de la cinta adhesiva. Tenía taponado el oído derecho, por el izquierdo oía un ruido de tierra escarbada, gritos. Unos gritos lejanos, a través de los terrones de tierra que la cubrían. Pero el mundo se aligeró. Se aligeró más y más. Sintió que unas manos la palpaban, afanosas, y alguien le liberó la cara. Y el cuello, y los hombros. Esperaba las manos de Sacha, pero reconoció la voz de Nicolet. Tiraba de ella con fuerza con la ayuda de otro hombre. Un ballet de linternas zigzagueantes recortaba el espacio del jardín con furiosas diagonales. Ingrid reconoció la silueta maciza de Carmen, custodiada por dos agentes.


  La gigante les sacaba una cabeza y chillaba.


  —¡Les estoy diciendo que solo quería asustarla!


  Un oficial gritaba que le llevasen el botiquín de primeros auxilios. Ingrid buscaba a Sacha, pero no lo veía por ninguna parte.


  * * *


  Castillo le hizo un gesto a Duguin: este dejó a Carmen Dautou en manos de Nicolet y de Fernet y siguió a su jefe por el pasillo.


  —¿Cómo va la cosa?


  —Acaba de venirse abajo. Nicolet está redactando su declaración. Lou Necker iba a grabar un disco y había decidido echar a la bajista. Un músico de estudio iba a sustituirla. Necker no le había dicho nada, pero Dautou encontró el borrador del contrato entre sus papeles. Fue a buscarla al parque, discutieron y Carmen se dejó llevar por la rabia. Cuando Ingrid Diesel la acusó, Carmen asegura que quiso darle el susto de su vida y hacer que se callase, simulando enterrarla.


  —¿Tú la crees?


  —Yo pienso más bien que tenía intención de hacerlo.


  —¿Sabías algo de la rivalidad entre las dos roqueras?


  —No.


  —¿Dónde está Ingrid Diesel?


  —La han traído de urgencias. Está con Corinne.


  —Vas a tener que encontrar un truco, Duguin. De lo contrario, cuando los periodistas se enteren de que es Diesel la que ha levantado la liebre, metiéndose otra vez en tu trabajo, van a disfrutar mucho. Por otra parte, siempre se puede decir que el fin justifica los medios. Pero no quiero más revuelos. Si esa chica tiene ganas de que la maten, que no sea aquí, delante de nuestra puerta. ¿Entendido?


  Duguin no tenía intención de contestar. Castillo tardó unos segundos en comprenderlo y se dio media vuelta. El comandante entró en el despacho de Moutin. Esta hablaba a la americana con un tono poco agradable. Ingrid y Duguin intercambiaron una mirada difícil de interpretar.


  —Si molesto me lo dice, jefe.


  —Molestas, Corinne.


  La teniente Moutin se llevó su triste gabardina. Duguin fue a sentarse detrás de la mesa de despacho. Buscó las palabras y acabó pegando un puñetazo en un montón de expedientes, que se cayeron hacia un lado.


  —¡Te das cuenta de que casi te entierran viva! —Ingrid tragó saliva y aguantó un impulso de reprocharle su dureza. Creyó que lo perdía. Había aprendido la lección. ¿No podía entenderlo? ¿No podía quemar etapas inútiles y abrazarla?—. Carmen Dautou había elegido muy bien el sitio —continuó Duguin—. Debajo del montón de abono. El jardinero de la hermandad no se habría dado cuenta de nada. Nadie te habría encontrado. O quizá un bulldozer de Tolbiac-Prestige. Y eso con suerte. ¡Fue una insensatez provocar a esa chica!


  La angustia habitual de los últimos días volvió, el vértigo, el miedo a que no la amara, a que todo aquello solo hubiera sido una aventura de un hombre muy ocupado, muy solicitado. Un capricho… Llevaba horas esperando en ese despacho siniestro con aquella teniente grosera. Y él ni siquiera había ido a ver cómo estaba…


  —Me has llamado a mi móvil personal, al que no utilizo nunca cuando estoy de servicio. He escuchado los mensajes por casualidad. Ha faltado un pelo, Ingrid, ni siquiera sé por qué escuché el jodido contestador.


  Por las ondas mentales, Sacha. Por eso. ¿No sientes todo lo que nos une? Unos lazos de la finura de la hierba. ¿Cómo puedes no sentirlos?


  —Yo lo habría resuelto solo, aunque hubiera tardado más. Pero, en lugar de eso, tú tenías que demostrar al mundo entero que tus intuiciones son geniales. No te bastó con dejarme como un gilipollas cuando te largaste a investigar a Nueva Orleans. ¿Hay algún motivo para que esto pare?


  Él no esperaba una respuesta, más bien buscaba una frase. Esa que a ellos les cuesta tanto pronunciar y que, sin embargo, siempre es la misma. Ingrid decidió que aún le quedaba algo de orgullo. No permitiría que la machacara.


  —Ahora que sabes quién mató a Lou, puedes soltarme. He visto amanecer en este despacho y no tiene ningún interés.


  Duguin supo lo que ella iba a hacer. Levantarse, dar media vuelta, detenerse delante de la puerta y esperar un cambio de actitud. Y es lo que hizo. Con el ritmo y poderío que solo dominan las estrellas de revista y las grandísimas cabezotas. Él había pensado decirle algo así como: «Lo nuestro no funcionará nunca, porque tú me impedirás llegar a donde yo quiero y acabaría echándotelo en cara. Me destroza decírtelo pero…». Duguin vaciló unos segundos y se mantuvo en la decisión que acababa de tomar.


  —Eres libre, Ingrid.


  48


  Pasó delante del despacho vacío de la recepción y siguió por el pasillo. Alguien había descolgado o puesto del revés contra la pared los cuadros de las religiosas en éxtasis, los obispos cautelosos, los abades entusiastas y demás misioneros inquebrantables, los habían forzado a la humildad y a la inminencia del olvido. Solo quedaba colgado un retrato del apuesto señor de las especias, Louis-Guillaume Giblet de Montfaury, desde entonces el único habitante de aquellas paredes de nuevo secularizadas, que sonreía plácidamente. La puerta del despacho de la hermana Marguerite estaba entreabierta y de allí se escapaba una canción de Madonna. Duguin entró.


  Vestía un traje sastre blanco con grandes botones dorados, se había recogido el pelo en un moño formal y el único maquillaje era una ligera raya negra en los ojos y un toque de rosa nacarado en los labios. El sol le dibujaba una aureola, muy adecuada a su nueva dulzura. Se había deshecho de los cortinajes y los había cambiado por unos visillos que parecían de espuma sobre el jardín. La luz entraba de lleno y arruinaba lentamente los miles de tratados de botánica, las vidas ejemplares de los santos y de las santas, las memorias de los grandes eruditos cristianos.


  El comandante pensó que parecía un ángel, un ángel caído, cierto, y ávido de probar los placeres terrestres y los más variados pecados, pero un ángel al fin y al cabo. Era fuerte y tenía el talento denso como el iris de los ojos, el único rastro de negrura que sobrevivía en aquella docilidad orquestada. Sabía ser un camaleón y parecerse a lo que deseaban sus interlocutores. Había borrado toda la petulancia, sus pigmentos enérgicos habían cedido el terreno a la imagen de una nieve primaveral, a la que solo traicionaba su mirada. Y la voz, esa voz tan ronca.


  —¡Comandante Duguin! ¡Qué sorpresa! Precisamente iba a buscar un restaurante agradable para el almuerzo. Un restaurante modesto pero bueno. ¿Me acompaña?


  —¿Un restaurante modesto?


  —¿No lo recuerda? Le dije que sabía vivir sin lujo. Vamos, tómese un descanso. Charlaremos.


  —¿De qué?


  —De lo que le apetezca. Estoy segura de que resulta muy fácil hablar con usted. Me gusta su voz. Y se lo confesaré abiertamente: usted me gusta. Después del almuerzo volveremos aquí y pasará la tarde y la noche conmigo.


  Duguin sonrió. La imaginó sentada frente a él, en el restaurante de Rachid, comiendo un tajín de cordero sin dejar ni una miga, bebiendo un vino pesado del Atlas e intentando seducirlo con sus carcajadas. Siempre pensó que los criminales tenían unas ganas de vivir por encima de la media. Salió de nuevo por el pasillo a paso rápido. La mujer corrió ágilmente para alcanzarlo, a pesar de los altísimos tacones. El comandante dejó que le agarrara del brazo. Ella lo detuvo para darle un ligero beso en los labios y luego le cogió la mano. Ambos recorrieron el larguísimo pasillo de los retratos del revés. La mujer se detuvo delante del de Louis-Guillaume.


  —Ayúdeme a descolgarlo —dijo la mujer.


  Lo apoyaron contra la pared y ella quiso que le diera la vuelta. Intentó besarlo de nuevo, pero Duguin la empujó del hombro hacia la salida.


  Hutch se puso rígida cuando vio que el teniente Nicolet los esperaba en el vestíbulo.


  Soltó el brazo de Duguin y se apartó. A continuación se atusó la melena y se ajustó la caída perfecta del traje.


  —Comandante Duguin, no sabe lo que se pierde —comentó con una voz controlada.


  —Usted, señora Hutchinson, tiene una cita, pero no conmigo.


  Subió dócilmente al coche camuflado y durante todo el trayecto estuvo admirando París.


  —Me gusta esta ciudad, comandante —dijo cuando Nicolet aparcaba el coche delante de la comisaría—. Las meteduras de pata de la policía no conseguirán que le pierda el gusto.


  El amor a París sonaba verdadero. Esa mujer tenía grandes momentos de sinceridad. «Como todas las grandes mentirosas —pensó Duguin—, todas las que mezclan tan bien la verdad con sus invenciones que acaban tejiendo una telaraña sin resquicios».


  * * *


  —Buenos días, Charlize —dijo Brad Arceneaux.


  La cara de Charlize Frazier mostró indecisión durante un instante. Pero se recompuso rápida, muy rápidamente, como las mareas que alejan a los fugitivos y alisan la orilla como si nada.


  —No me gustó demasiado el paraíso, así que decidí volver —continuó Brad—. Espero que no me lo reproches.


  —¿Quién es este payaso? —preguntó Charlize a Duguin.


  —Un hombre que la había olvidado, Charlize. Ahora ya la recuerda. Le ha costado mucho tiempo, pero lo ha conseguido.


  49


  Con la enorme venda blanca parecía una montaña en la que se hubiera enganchado una nubecita. Brad había perdido una oreja, pero recuperó la memoria. Cuando salió de la comisaría, Ingrid, Lola y Barthélemy lo llevaron al Belles. Sentado, con un café delante, en la aromática cocina de Maxime, Brad les contaba el pasado que había resucitado.


  —Los soldados se llevaron a los supervivientes de la residencia de ancianos. Yo fui caminando hasta el French Quarter. Los escaparates estaban hechos añicos, los saqueadores corrían cargados con cajas llenas. El dueño de un bar, un viejo, me amenazó con un hacha cuando vio que me importaba un bledo su machete y todo lo demás, se acurrucó en un rincón y me dejó beber.


  »Seguí mi camino borracho como una cuba por las calles aterrorizadas, hablaba con mi padre como si siguiera allí y pudiera responderme y, de hecho, me respondía. Una parte de mí aún podía pensar. Pensaba en Ben, en Magnolia Hall y en los saqueadores.


  »Estaba oscuro como la boca del lobo, pero parece ser que el whisky me dio ojos de gato. La electricidad había saltado en Garden District igual que en todas partes, veía los haces de las linternas de los merodeadores saqueando las villas. La verja de Ben estaba abierta. Oí a una gente insultándose. Los insultos salían de la casa. Cogí la motosierra del cobertizo.


  »Una pareja amenazaba a Ben. El hombre estaba armado. Creí que la mujer era Julia, pero acto seguido me di cuenta de que se trataba de Charlize, que había vuelto para vengarse de Ben porque la había rechazado. El hombre disparó. Yo me abalancé sobre él, él intentó zafarse pero lo pillé y le hice una herida de cuidado. Charlize me golpeó con el coche, metió dentro al cerdo ese y se largaron.


  »Ben murió en mis brazos. Yo lo dejé en su cama, le limpié la sangre y lo velé.


  »Encontré la pistola. Creo que la metí en una de las bolsas de plástico que utilizaba la cocinera para los congelados. Fui a ver al Gigante. El viento desenfrenado le enloquecía las ramas. Creí que me hablaba, que me decía que escondiera el arma en su tronco. Cuando bajé, me partí la cara y me arrastré hasta el cobertizo.


  »Por la mañana, aparte de mi padre, el French Quarter, el viejo del hacha y la bebida, no me acordaba de nada. Volví a la casa y vi a Ben. Estaba muerto, pero había sido un accidente y alguien lo había acostado respetuosamente en su cama. Y ese alguien solo podía ser yo.


  »Estuve caminado un buen rato, con el corazón hecho pedazos, convencido de haber matado a mi mejor amigo bajo los efectos del alcohol. Una patrulla me llevó al aeropuerto y me metió en un avión a Dallas. Seguía teniendo el pasaporte y dinero. Decidí coger un avión a Francia. Mi padre había hecho todo lo posible para separarme de mi madre, quería volver a verla.


  »Cuando llegué, me enteré de que había muerto. Viví como un vagabundo hasta que conocí a Manu. Sabía que Ingrid vivía en París y decidí ir a verla cuando me hubiera asentado.


  »Pasaron los meses. Un día me crucé con un fantasma. Una mujer, tan guapa como Julia, que hacía jogging en el Montsouris. La seguí. No era Julia sino una americana que se le parecía. Verla me hacía daño y no sabía por qué. Me hice amigo de Romain. Mientras trabajaba en el jardín con él, pude espiar a la rubia. Me enteré de que se llamaba Hutchinson y no la relacioné. Para mí, Charlize era una morenita, delgaducha y caprichosa, que quería una silla en el consejo de administración de Frazier Realty y a la que Ben no tomaba en serio.


  »Conocí a Lou, nos llevamos bien desde el principio, hasta que la hermana Marguerite me echó. Y mataron a Lou. Me emborracharon y me volví a hundir. Cuando Manu me dijo que habían estrangulado a Lou en el parque, pensé que yo era un monstruo. Y que ese monstruo la había matado igual que mató a Ben. Manu me escondió en casa de Zaza y yo intenté recordar».


  Lola estaba pensativa y ataba cabos con lo que el comandante Duguin había querido contarles. La noche de Magnolia Hall había sido una tapadera de plomo bajo la que se enterró a un muerto. Cuando Charlize vio a Brad en París, tuvo miedo de que el crimen saliera a la superficie. Jim saboteó el arnés de Brad pero falló.


  —La suerte sonrió a Charlize cuando Carmen mató a Lou —dijo Lola—. Charlize desvió las sospechas hacia Brad y Marquet. Ella fue la que dejó el dinero y las fotos en el Hotel des Arts. Jim LeBlanc tenía que encontrar a Brad, eliminarlo y cargarle el asesinato a Marquet. Pan comido si no fuera por la tenacidad de Brad.


  —LeBlanc seguiría siendo un cadáver sin identificar si a Sacha Duguin no se le hubiera ocurrido enviar sus huellas a los compañeros de Luisiana —añadió Barthélemy.


  —Pero sin las acrobacias de Ingrid en un ciprés gigante, nadie habría podido comprobar que coincidían con las huellas de la Beretta —continuó Lola—. Jim no estaba fichado en su país. He llamado a Cameron Jackson, acaba de interrogar a la madre de Charlize y de Jim. Ava Méndez maldice a su hija. Charlize le dijo que Jim había muerto pero se negó a revelarle por qué no se podía repatriar el cadáver.


  —Charlize y su hermano eran inseparables —hiló Barthélemy.


  —Sobre todo preparando golpes —insistió Lola—. Ahora se sabe que Jim LeBlanc mató al gasolinero de Biloxi y le robó el arma.


  —Más tarde, la utilizó para matar a Julia, después de secuestrarla —dijo Barthélemy.


  —Cuando Sherman Frazier al fin se decidió a reconocerla, Charlize creyó que tenía el mundo a sus pies —añadió Lola—. Que le bastaba exigir para conseguir, y si no bastaba, quedaba matar. Duguin y Parker creen que ella pidió a su hermano que matara a la prometida de Ben. Quiso convertirse en el tipo de mujer que él amaba y suprimir al original.


  Brad parecía agotado. Duguin había utilizado todos los medios a su alcance con él. A él se le ocurrió la idea del chaleco antibalas y de difundir por los medios de comunicación la falsa muerte del cajún. Pasó horas exprimiéndole el cerebro, recurrió a un hipnotizador para que la ayudara pacientemente a recuperar la memoria. Le obligó a seguir los interrogatorios que se le hicieron a Charlize, alias Hutch, detrás del espejo sin azogue, antes de intentar un careo. Duguin demostró una paciencia, incluso una contumacia, digna de mención.


  —¡Es un fenómeno ese comandante Duguin! —Soltó Barthélemy con tono de admiración.


  Ingrid se quedó callada, acurrucada junto a su amigo. Por una vez, su mano apoyada en el antebrazo macizo parecía frágil. Lola pensó que había que dar tiempo al corazón de su amiga americana para que cicatrizase. Necesitaría mucho tiempo y aún más amistad. Aceptó la invitación de Maxime, que ofrecía otra ronda de café, siguió un rato con los demás consolando a Brad Arceneaux y dijo que tenía una cita a la que no podía faltar.
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  Desde el día en que Sherman la reconoció, Charlize dejó de ser la misma. Ava Méndez me explicó que su hija había iniciado una lenta metamorfosis. Diluyó hasta la última gota de sangre criolla y se convirtió en una rubia de clase alta. Pero volvía con frecuencia al redil, para reconciliarse con su verdadero yo y arrastrar a Jim a jugarretas delictivas.


  —¿Cómo se cargaron a Julia?


  —Ava Méndez no está segura, pero piensa, por retazos de conversaciones que escuchó a Jim y Charlize, que la engañaron con un concierto de blues en el Spice. Julia formó parte de un grupo de blues universitario y aceptó la invitación inesperada, una noche, al salir del trabajo. Nunca llegó a su destino. Charlize quizá tentase a Jim con la idea de un rescate para que se decidiera a actuar, cuando lo que en realidad quería era quitar de en medio a su rival. Buscamos muy lejos porque olvidamos que más del setenta por ciento de los crímenes se originan en el entorno cercano de las víctimas.


  —El problema de Charlize es que era a la vez Charlize y otra persona muy diferente.


  —Una persona que, a falta del atractivo Ben Frazier, se echó en brazos de un marido viejo, rico, con las mejores influencias pero sin ningún escrúpulo. Steve Hutchinson fingió ignorar que Carolyn Hunter, de casada Hutchinson, se llamaba en realidad Charlize Frazier. Estoy convencido de que la identidad falsa de su mujer le venía muy bien para sus negocios de todo tipo, desde su escondrijo en Panamá. Ya ha contratado a una estrella de la abogacía para que la defienda, pero la acusación es sólida. En parte gracias a ti, Sacha.


  —Ha sido un trabajo en equipo, Dave. Vosotros también nos habéis ayudado mucho.


  * * *


  Charlize sonrió y preguntó si podía fumar. Duguin le respondió que no.


  —Realmente no sabe usted lo que se pierde —dijo con tono provocativo.


  —Intente esos trucos con el teniente Parker. Cuando la justicia francesa termine con usted, él vendrá a buscarla.


  Se le borró la sonrisa pero consiguió mantener el tipo. Sacha vio cómo se recomponía, enderezaba el busto y se arreglaba el pelo, haciendo tintinear la pulsera.


  —¿Conoce a Jim LeBlanc? —Charlize guardó silencio—. El cadáver del parque sin identificar, el hombre que intentó matar a Brad Arceneaux varias veces. Su hermano.


  —Mi hermanastro.


  —Como prefiera.


  —Jim era mi chófer. Tenía un pasado, pero desde que trabajaba para mí se había tranquilizado. Nunca pensé que hubiera vuelto a las andadas.


  —¿Por qué no denunció su desaparición?


  —Jim era imprevisible. A veces desaparecía una buena temporada. Ni se me pasó por la cabeza que estuviera muerto.


  —Pues todos los periódicos difundieron su foto.


  —Lo admito.


  —¿Qué admite? ¿Qué usted sabía que intentó matar a Brad?


  —Cuando me di cuenta, supe que aquello hundiría Tolbiac-Prestige.


  —Contrató al gorila de Secury después de que LeBlanc muriera porque antes su hermano le servía de guardaespaldas. Y no solo eso: usted le pidió que matara a Arceneaux.


  —¿Y para que querría yo eso?


  Puso cara divertida. Duguin pasaba una y otra vez delante del espejo sin azogue; sabía que Castillo, Moutin y Fernet lo estaban escuchando.


  —Para eliminar al testigo del asesinato de Ben Frazier —dijo Ludovic Nicolet—. Han encontrado la Beretta de LeBlanc en Magnolia Hall.


  —En la época del Katrina, yo estaba con mi familia. El French Quarter no se inundó. ¿Qué iba a hacer en otro sitio?


  —Pues eso no es lo que dice su madre —respondió Duguin. Por primera vez, el comandante la vio vacilar. Charlize palideció—. Ava Méndez no le perdona que arrastrara a Jim LeBlanc. Cree que usted es la responsable de su muerte y está dispuesta a testificar contra usted. Se acabó, Charlize.


  —Me parece que tiene demasiada imaginación, comandante. ¿Está seguro de que no puedo fumar?


  —Completamente. Ava siempre quiso más a Jim, su hijo mayor. A usted eso la hizo sufrir, Charlize.


  —¿Mi madre le ha contado secretitos?


  Charlize siguió sonriendo. Duguin percibió la fisura en el caparazón. Estaba lejos, pero ahí estaba.


  —Usted debió de contarle que Jim había muerto, pero le mintió inventándose la historia de un atraco que acabó mal. Su madre no se lo perdonará jamás. —Charlize se mesó el pelo y luego se dio un masaje en la nuca. Sus gestos seguían siendo flexibles, lentos, femeninos, y la mirada divertida—. Usted mató a Ben y luego le tocó el turno a Jupiter. Uno no la quería, el otro deseaba recuperar su libertad.


  —Jupiter Toby murió de un ataque al corazón.


  —Resulta difícil de creer.


  —Bebía demasiado.


  —Era joven y estaba bastante en forma. Y después nos queda Marquet. Al que usted llama cariñosamente Gil. Su situación era tan desesperada que no la vio venir. Usted lo «suicidó» en su Porsche. A no ser que contratara los servicios de unos matones de tres al cuarto, como los del ataque delante del hospital. Yo me inclino más por la segunda opción. Siempre ha dejado que hagan el trabajo sucio los demás. Quizá le falta valor.


  —Usted me imagina más negra de lo que soy, Sacha. Usted piensa: Hutch tiene dinero, puede comprar un sicario en cualquier parte, cuando quiera. Y poner precio a cualquier pellejo. Usted piensa que por mi culpa va a tener que pasarse el resto de la vida mirando de reojo hacia atrás. Una vez ya estuvo a punto de pasarle y desde entonces se ha vuelto paranoico.


  Duguin comprendió que Hutch había hecho bien su trabajo y que lo había investigado. Esa mujer no dejaba nada al azar. Pero, para su desgracia, necesitaba demostrarlo. Necesitaba que todo el mundo supiera que ella era la mejor. Una gran debilidad.


  —Es una amenaza —dijo Nicolet al tiempo que tomaba notas en su agenda—. Soy testigo.


  —Admiro su imaginación —continuó Hutch, dirigiéndose a Duguin, como si no hubiera oído al teniente.


  Había recuperado el aplomo. Volvía a ser la rubia guapa, cómoda en cualquier situación. Pero sus ojos eran dos pozos de odio.


  La puerta se abrió y entró el comisario Castillo.


  —Duguin, te tomo el relevo. Vete a casa a descansar.


  El comandante cogió la chaqueta del respaldo de la silla. Charlize Frazier no pudo ocultar su decepción. La oyó pensar: «No te quedas, no quieres profundizar en mis negruras…».


  —Hasta mañana, jefe.


  Salió sin dirigirle ni una mirada a Charlize y, cuando cerraba la puerta, oyó una pregunta del comisario que Nicolet tradujo inmediatamente con su inglés impecable. Si no se derrumbaba durante la noche, seguiría con ella al amanecer.


  Era la primera vez que soltaba una presa. Unas semanas antes no habría trabajado en equipo. Habría sido el último torero preparado para la suerte de espada. Esa noche, se sentía parte integrante de un grupo. Una sensación nueva e interesante.


  El reloj del pasillo señalaba las diez y media de la noche. Salió de la comisaría, se levantó el cuello del chaquetón y miró el cielo de París. Se veían algunas estrellas. Decidió ir a hacer unos largos a Joséphine Baker. Esa piscina, que estaba abierta hasta medianoche, flotaba sobre el Sena, bajo las estrellas, y tenía un nombre bonito. El de una estrella de revista.


  Alquiló un traje de baño y una toalla. Le sorprendió ver a tanta gente en la piscina de noche, pero casi todos se dedicaban más a charlar, hacer amigos o ligar que a nadar unos largos.


  Duguin nadó hasta que el cuerpo le pidió clemencia. Entonces experimentó una gran sensación de libertad. Ya en los vestuarios, se quedó un rato sentado en un banco, inmóvil, con los ojos cerrados, disfrutando del silencio.


  Salió de la piscina y paró un taxi en el Quai Panhard-et-Levassor. Titubeó un instante y acabó por dar la dirección de la calle Tagore. El taxi lo conducía una mujer. Una señora de unos cincuenta años que llevaba en el vehículo a su perro. Un cuadrúpedo que olía mal y estaba abotargado por las horas que había pasado en el asiento de un coche. La mujer estaba escuchando uno de esos programas nocturnos y tranquilos, que presentaba una locutora de voz aterciopelada. Llamaban los oyentes, sobre todo mujeres. A una de ellas acababa de dejarla el hombre de su vida e intentaba tomárselo con filosofía.


  
    —Hoy una amiga me ha regalado una adivinanza estupenda, Anna. Parece una tontería pero sienta bien…


    —Compártela con nosotros, Sylvie.


    —¿En qué se parecen las nubes y los hombres? En que cuando se van, empieza un bonito día…

  


  Duguin captó la mirada de la conductora en el retrovisor, luego giró la cabeza y se entregó a la contemplación de París.
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  Además del libro de Bolodino, Lola había llevado una botella y tres copas. Le dio una al jardinero.


  —¿Sabe, señora Lola?, no me gusta mucho el champán.


  —Esfuérzate un poco, Romain, esto es un ritual, no una cata.


  Lola puso la tercera copa en el panteón de los Giblet de Montfaury y brindó.


  —Por ti, Jupiter.


  Romain imitó el gesto.


  —Por ti, amigo.


  Estuvieron un rato en silencio.


  —¿Usted cree que le gustaban tanto las burbujitas, señora Lola?


  —Me parece que no tanto, pero no es culpa suya si siempre hubo una mujer a su lado que se lo ofreciera.


  Lola disfrutó un momento del intenso olor de los nardos, que magnificaba la humedad de la noche. Luego dijo que tenía una carretilla de preguntas sobre el invernadero. Romain se lanzó a una explicación larguísima, un poco confusa, pero que Lola supo interpretar.


  Siempre se supo que Louis-Guillaume era un botánico de categoría. Una de esas personas intrépidas, capaz de desafiar a los océanos, las fiebres, los machetes de los indígenas y los sables de los holandeses para que la humanidad se beneficiara de la vegetación extraordinaria que ocultaba el planeta. También se sabía que las plantas eran como las personas, a veces benéficas, a veces no tanto. Y no se ignoraba que algunas especies muy particulares eran mortales.


  Brad Arceneaux sabía todo eso porque a su madre le apasionaba la jardinería y la botánica. Irene Morin tuvo tiempo de inculcar a su hijo el misterio de los cornejos, la leyenda de los cipreses, de las higueras, los cedros, del aucoumea y del hevea; en una palabra: todos los secretos del mundo verde. Cuando visitó el invernadero, Brad le explicó a Romain que el bonito árbol de ramas tupidas, de hojas estrelladas, con flores muy blancas y muy perfumadas, no era una especie muy pacífica. El Cerbera odollam, conocido de Indonesia a la India, aunque los malayos lo bautizaran con el divertido nombre de Pong Pong, escondía en sus semillas una toxina letal, muy difícil de detectar. Bastaba con mezclarla en un plato de sabor fuerte para que no se notara el gusto. Miles de personas, entre ellas muchas mujeres, habían muerto por su culpa. Sus corazones se habían detenido, aparentemente por causas naturales. Sus asesinos eran unos cobardes, pero nada imbéciles. Dejaron en manos del Pong Pong la tarea de eliminar en su lugar a esposas que se habían vuelto un incordio, demasiado viejas, demasiado gordas o demasiado enamoradas de otro hombre, a nueras no lo suficientemente ricas, o poco dotadas para engendrar hijos. Ese árbol abría las puertas del más allá y las volvía a cerrar rápidamente y sin ruido.


  Brad le había advertido a Romain. Pero este se encogió de hombros. Algunos eran señores de las especias, él era el señor del invernadero. Él tenía la llave, él era su depositario. Desde lo alto del cielo, Louis-Guillaume Giblet de Montfaury contaba con él. Ya le habían comido bastante jardín, pero desde entonces no cortarían ni una planta más, no arañarían ni un macizo y mucho menos talarían un árbol. Un árbol raro, que había llegado de muy lejos, hacía mucho tiempo. Un árbol peligroso, pero mucho menos que un tigre al fin y al cabo. Bastaba con mantenerse a distancia del Pong Pong y este no haría daño a nadie.


  —Y eso que no has leído el libro de Bolodino.


  —No. ¿Bolodino sabía lo del árbol?


  —A Bolodino también se lo dijo Brad. Acabo de conseguir, al fin, localizarlo por teléfono. Gracias al Pong Pong, Bolodino descubrió que allí había una historia sensacional y universal.


  —Pero ¿eso quiere decir que la hermana Marguerite lo sabía?


  —Digamos que veía las cosas desde tu misma perspectiva. No había que talar el Pong Pong. No había que tocar ni un milímetro más la obra de Louis-Guillaume. Y, sin embargo, ese árbol convirtió al botánico en asesino.


  —¿Eso es seguro?


  —Es lo que intuye Bolodino. Afirma que los celos consumieron, poco a poco, el corazón de Louis-Guillaume. El caballero que había puesto sus conocimientos al servicio de la vida cambió de camino. Recordó que todo jardín del edén cobija a una serpiente venenosa. Voy a leerte un párrafo que Louis-Guillaume escribió en sus cuadernos, durante su gran viaje con Bougainville:


  Los antiguos creían en el Árbol de la Vida. En nuestro siglo de las Luces, en lejanas latitudes, aún hay hombres que se postran ante los árboles cósmicos, cuyas ramas se enredan en el cielo y cuyas raíces se hunden hasta lo más profundo de la Tierra nutricia, aspirando de ella todas sus bondades. Sin embargo, ¿quién conoce el poder del Árbol de la Noche? Su follaje es abundante, sus flores de corolas puras perfuman, sus frutos imponentes, con corteza brillante y puros como elipses, invitan al neófito al festín. Ahora bien, el viajero ignorante ha de prestar mucha atención para no dejarse tentar por su amplitud ni por su tornasolado. Quien sabe escuchar la voz de las ninfas deja que esos regalos envenenados se desequen lentamente, se conviertan en globos fibrosos, y huye de sus semillas como de la peste.


  —¿Louis-Guillaume envenenó a su rival Archambaud con las semillas?


  —Por supuesto. Y, como estaba previsto, Archambaud murió discretamente. Sin ninguno de los síntomas típicos de los venenos que se conocían entonces. Probablemente, sus contemporáneos pensaron que le había fallado el corazón. Lo mismo que le ocurrió a Jupiter. La historia se repite. Pero, esta vez, es un Giblet de Montfaury quien ha muerto.


  —¿Piensa que yo tengo la culpa de lo de Jupiter?


  —Todos somos responsables, aunque haya sido Hutch la que le pusiera el veneno en la comida. Ella tenía la costumbre de dar de beber, de comer y llenar la vida de Jupiter. Los análisis del contenido del estómago no demostraron nada, porque para detectar ese veneno hay que saber que se busca ese específicamente.


  —¿Y la señora Hutchinson sabía lo que había en el invernadero?


  —Supongo que leyó la versión americana de El señor de las especias. Hutch quería saber todo lo que tuviera relación con Tolbiac-Prestige. Cree que la información es la savia. Y tiene razón. Les regalaré mi teoría al comandante Duguin y a su equipo. De verdad espero que la usen de la mejor manera posible. Y confío en ello.


  —Entonces, la señora Hutchinson entró en mi invernadero para robar las semillas de Pong Pong sin que yo me diera cuenta.


  —¿Seguro que no te diste cuenta?


  Romain disimuló su apuro acariciándose las patillas.


  —Vale, me di cuenta de que habían forzado la puerta…


  —¿Y…?


  —Me di prisa en olvidarlo. Si vives en este jardín, acabas por no escuchar el barullo del mundo.


  —Me lo imagino.


  —La cerradura estaba un poco torcida y la cambié, sin más. Pensé que los artistas habrían estado merodeando por allí. Era gente de ideas muy raras, pero yo no quería intentar entenderlos. Esos saltimbanquis estaban enamorados del jardín de Louis-Guillaume. Todos soñaban con disfrutar de su belleza, de su tranquilidad. Pero el jardín era tan atractivo para ellos porque la hermana Marguerite les había prohibido la entrada.


  —Pensaste que el Cerbera odollam seguiría plantado en el anonimato, respiraría sin ruido y nunca molestaría a nadie, igual que los otros árboles. ¿Se te ocurrió a ti cambiarle la cartela? ¿El Bulua clempendris? Ese es el nombre, ¿no?


  —O el Culua belendris, ya no me acuerdo.


  —Da igual.


  —Creí que mientras no se supiera el nombre del árbol, seguiría siendo inofensivo. Lola, tiene los ojos llenos de lágrimas.


  —Tú también.


  —Sí, pero yo no voy a llorar; en cambio usted está a punto.


  Y Lola rompió a llorar. Unas lágrimas cálidas que le salían del estómago y rodaban por sus mejillas, en la oscuridad de los vestigios del jardín de Louis-Guillaume. Sacó un pañuelo del bolso y siguió charlando.


  —¿Te molesta que llore?


  —No, lo que me molesta es no poder llorar con usted. Me educaron en una época en la que los hombres no lloraban. O, como mucho, lo hacían en la guerra. ¿Se da cuenta?, las lágrimas se me quedan atascadas detrás de la escotilla de mi educación.


  —Sí, ya lo veo. Pero cuando nos terminemos la botella, llorarás.


  —¿Me lo asegura?


  —Te lo aseguro.


  —Es una pena que Brad no esté con nosotros. También él podría haber participado en el ritual.


  —Pienso repetir esto con Brad.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí, pero con una botella de agua con gas.


  —Muy prudente, Lola. ¿Y también piensa repetirlo con su amiga la rubia y el perro?


  —Eso será más difícil.


  —¿Por qué?


  —A Sigmund no le gusta salir de noche y a Ingrid la ha dejado maltrecha el poder de la renovación.


  —Me gustaría mucho que me lo contara.


  «No hay ningún problema —pensó Lola, al tiempo que echaba mano de la botella de champán—. Tenemos toda la noche de primavera para nosotros, nos acaricia, nos mece en el olor de sus especias, en nuestros recuerdos, y nos consuela».


  —Sí, porque más vale tener remordimientos de lo que uno ha hecho que lamentar lo que ha dejado de hacer.


  —¿Está segura?


  —En general no, pero en cuestiones de amor no me cabe duda…


  Notas


[1] Bayou es un término geográfico que en Luisiana sirve para designar un cuerpo de agua formado por antiguos brazos y meandros del río Misisipi. (N. de la T.)<<



[2] Mosquito y rana en cajún. (N. de la A.)<<



[3] Las canciones del mundo / Los sueños del mundo te pertenecen / Solo tienes que pedírmelos / Están dentro de mí / La rabia del mundo / Y el miedo del mundo, ya los tienes / Solo tienes que entregarlos / Es lo único que espero… (N. de la T.)<<



[4] La risa del mundo / Los deseos del mundo te pertenecen / Solo tienes que pedírmelos / Están dentro de mí / La piel del mundo / Y la boca del mundo te pertenecen / Solo tienes que rendirte / Es lo único que espero… (N. de la T.)<<



[5] Archipiélago del océano Índico, al este de Madagascar, que lo forman la isla de Reunión (antiguamente isla Borbón) e isla Mauricio (antigua isla de Francia). (N. de la A.)<<



[6] Luna amarilla, luna amarilla / ¿Por qué observas mi ventana? / ¿Sabes algo que yo no sepa? (N. de la T.)<<



[7] Luna amarilla, ¿puedes decirme / si la chica está con otro hombre?<<



[8] Oh, luna amarilla, / ¿Has visto a esa mujer Criolla? / Puedes decírmelo / ¿Acaso no eres mi amiga?<<



[9] La piel del mundo / Y la boca del mundo te pertenecen / Solo tienes que rendirte / Es lo único que espero… (N. de la T.)<<



[10] Las cosas repetidas gustan. (N. de la T.)<<



[11] Le dije: Lou, traicionar no es peor que beber agua de mar / Le dije: Lou, deja tirado al hijo de la bohemia en la cuneta / Le dije: Lou, tu guitarra es un dragón hambriento / Le dije: Lou, no toques más en la corte de los enanos… (N. de la T.)<<
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